







# తగూ నెంబరు 'త్రి'

[ ఇతర కథలు ]

ర చ య త

శ్రీ మునిమాణిక్యం నరసింహారావు

వల్లిపర్తి:

కొండవల్లి వీరవెంకయ్య అండ్ సన్సు

శ్రీ సత్యనారాయణ బుక్ డిప్

రాజమండ్రి.

కొప్పరైటు హక్కులు  
ప్రకాశవలది

వేల  
రూపాయి

మొదటి ముద్రణ : 1950  
రెండవ ముద్రణ : 1955

శ్రీ కొండపల్లి మద్రాశాల  
రాజమండ్రి

## విషయ సూచిక

|                    |      |      |    |
|--------------------|------|------|----|
| 1. తగూ నెంబరు 'తీ' | .... | .... | 5  |
| 2. అనంగా. అనంగా    | .... | .... | 23 |
| 3. సుందరం భార్య    | .... | .... | 33 |
| 4. ప్రాయశ్చిత్తం   | .... | .... | 47 |
| 5. ఇంటర్వ్యూ       | .... | .... | 62 |



## తగూ నెంబరు 'ప్రే'

శర్మ జానకమ్మతో మళ్ళీ పోట్లాడాడు. వద్దురా నాయనా ఆ పిల్లను ఏమీ అనకు. నువ్వుకుపో ఎల్లాగో ఒరగ బెట్టుకొని సంసారం చెయ్యాలి అని ఎన్నివిధాల చెప్పినా వాడి మనస్సుకు ఎక్కలేదు.

ఆ పిల్ల తనను గౌరవించటం లేదో అంటాడు.

ఓరి తెలివితక్కువ శర్మా.

పెళ్ళాము అన్న మనిషి. మొగుడు అన్న వాడిని ఎప్పుడూ గౌరవించదురా అనినెత్తిని నోరు పెట్టుకొని అరచినా వినిపించుకోడాయె !

లోకంలో పెళ్ళాలు, మొగుళ్ళను గౌరవిస్తున్నారూ అనుకోటం పెద్ద పొరపాటురానాయనా, నా భార్య నన్ను ఏమాత్రం గౌరవిస్తున్నదీ చూస్తున్నావు కదా: అండరి సంగతి అంతేరాలంటే వినడు, పైగా, నేను తెలివితక్కువగా భార్యకు లొంగిపోయినాననీ, తాను మహాతెలివిగా భార్యను అదుపుఅడ్డలలో ఉంచగలననీ గర్వపడ్డాడు, ఆ గర్వం కాస్తా అణిగింది !

మా కాంతమే నయం ! కాట్లాడినా, పోట్లాడినా గుమ్మందాటి ఎటుగదు ! జానకి పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది !

ధంకామీద దెబ్బకొట్టినట్లు వెడుతున్నానని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.



నేనే అయితే ఆడమనిషిని గడవదాటనిచ్చేవాడినా? తెలివితక్కువ దద్దమ్మ కాబట్టి శర్మ ఆవిడ వెళుతూ ఉంటే కళ్ళు మిటకరించి చూస్తూ ఊరుకొన్నాడు.

పొద్దున పదిగంటలకల్లా పోట్లాట అయిపోయిందట! పడకొండింటికి భోజనంచేసి, పన్నెండింటికి ఆ పిల్ల 'ఇదిగో మీకే చెపటం, నేను వెళ్ళిపోతున్నాను బండి వచ్చింది, అని చెప్పి మరీ వెళ్ళిందట.

శర్మ ఈ మాటలు విని ఊరుకొన్నాడు. పన్నెండు గంటలకు బెజవాడ వైపుకు వెళ్ళే బండి వదీ లేదు. అయినా ఆ పిల్ల ఆ కొంపలో ఉండటానికి ఇష్టంలేకే వెళ్ళి పోయి ఉండాలె.

మొగుడూ పెళ్ళామూ అన్న తరువాత ఏవో పోట్లాటలు ఉండకుండా ఉంటయ్యా, అంత మాత్రానికే ఇల్లూ వాకిలీ, మొగుణ్ణీకూడా వదిలేసి వెళ్ళిపోతున్నారా అందరూ!

శర్మకు నోరుంటే అంతపని జరిగేదికాదు. "నీవు వెళ్ళ దల్చుకొంటే నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. కాని రెండు గంటల బండికి వెళ్ళేవాళ్ళు ఎవ్వరూ పన్నెండు గంటలకే బయలుదేరరు. అందులో స్టేషను అంత దగ్గరలో ఉన్నప్పుడు ఓ పావుగంట ముందుగా బయలుదేరితే చాలు అని అండా మనుకొన్నాడట అనుకొంటూ ఉండగానే ఆమెగారు వెళ్ళి పోయిందట!

అట్లా అందామని అనుకోకపోతే 'పడిశావులే, ఇల్లు కదలటానికి వీల్లేను ఈ ఎండలో, తలుపులన్నీ వేసి పడిఉండు అందామని అనుకోకూడదూ. ఇల్లాగ అనుకొంటానికైనా శర్మకు ధైర్యం లేకపోయింది. ఇంతకూ ఏదో అందామని అనుకోటమేగాని ఏదీ అనలేదు! ఆ పిల్లచుటుకు నేను వెడుతున్నానండోయ్! అని పట్టికుగా చెప్పి మరీ వెళ్ళిపోయింది.

తాను ఆ మాటలు విననట్లూ ఆ వెళ్ళటం చూడనట్లూ శర్మ నటించాడేకాని నిజానికి దొంగ చూపులుచూచి ఆ పిల్లను ఓ కంటితో కనిపెట్టాడు. శర్మ అనుకోవటము ఏమిటీ అంటే తానేమీ తెలివితక్కువవాడు కాదూ అని! అయితే తలెత్తి ఎందుకు చూడలేదూ అన్నప్రశ్న వస్తుంది. శర్మ ఆ విషయమై బాగా ఆలోచించే తల ఎత్తకూడదని నిశ్చయించుకొన్నాడు. తలెత్తి చూస్తే చాలా ఇబ్బందులు వస్తవి. అవిడ ఇల్లు వదలి వెళ్ళుతున్నట్లు గమనించిన తరువాత అవిడను పోసియటము తన దర్జాకు లోపము, "ఏయ్ ఎక్కడికీ! నోరుమూసుకొని పడిఉండు అని అనగలిగితేనే తల ఎత్తాలె అల్లాగ అనే శక్తి లేనపుడు గుట్టు చక్కంగా, తలదిండులో దూర్చి నిద్రపోతున్నట్లు నటించటమే తెలివైన పని అని అతని ఉద్దేశం. ఇతడు నిద్రపోతున్నాడా, మేలుకొని ఉన్నాడా అని తెలుసుకొంటానికైనా ఆ పిల్ల ప్రయత్నం చెయ్యలేదు, సాధారణంగా ఆ పిల్ల ఎక్కడికైనా పోయ్యేముందు శర్మ దగ్గరకువచ్చి వెడుతున్నానని చెప్పి ఉడుకోడు మీద వెయ్యి వేస్తుంది. అటూ, ఇటూ పొర్లిస్తుంది.

అప్పటికీ తనకు మెలకువ రానట్లే శర్మ నటిస్తాడు. అబ్బ అదంతా నిద్ర! ఎందుకండీ అ దొంగనిద్ర! నిద్రపోయే వాళ్ళు నవ్వుతారు కామాలేం! అని ఇల్లాగ ఏవో తమషాగా మాట్లాడి నవ్వించి మరీ వెళ్ళేది! ఇవాళ అల్లాగ ఎందుకు చేస్తుంది? పోట్లాట అయిన తరువాత కోపంతో వెడుతూ ఉండే! అందుకని అతనిని పలకరించకుండానే వెళ్ళి పోయింది.

శర్మమటుకు ఎంత అసాధ్యుడు! భార్య వెడుతూ ఉంటే ఏమైనా కాసియనుని తలెత్తి చూడకుండా పడుకొన్నాడు. ఎంత గుండె నిబ్బరంగల మనిషికాకపోతే అల్లాగ పడుకొని ఉండకొగలడు. ఇంకొకరు అయితే గిల గిల్లాడక పోయినారూ!

జానకి ఖద్దరు సిల్కుచీర కట్టుకొని వాయిల్ రేవిక తొడుక్కుని, స్లిప్పర్లు తొడుక్కొని తక తకలాడిస్తూ వెళ్ళి పోయింది. అంతవరకు శర్మ కనిపెట్టాడు. బ్రంకుపెట్టా, మరచెంబు తీసికొని వెళ్ళినట్టు నాలుగు చీరలు ఏమైనా మూట గట్టుకొని పోయిందేమో, ఆ విషయం శర్మ చూడలేదు.

## ౨

శర్మ అత్తగారు బెజవాడలో ఉన్నది. జానకి అక్కడికే వెడుతుంది. ఆ ధైర్యంతోనే శర్మ అంతగా గాభరా పడలేదు. శర్మ ఆలోచిస్తూ పడుకొన్నాడు.

జానకి బెజవాడ వెదుతుంది. తన సంగతి తల్లితో చెబుతుంది. ఇదీ మొదట జరిగే పని, అల్లాగ జానకి తన్ను గురించి ఆమె గారితో ఉన్నవి కొన్నీ. లేనివి కొన్నీ కల్పించి చెప్పితే తనకు వచ్చిన నష్టం ఏమిటా అని ఆలోచించాను.

శర్మకు వచ్చిన నష్టం ఏమీలేదు—ఆమె మటుకు కూతురితో—“నువ్వు మంచిపని చేశావేతల్లీ !

ఇక ఆ కొంపకు నీవు పోవద్దు” అంటుందా ?

ఎప్పటికీ అనదు.

రెండురోజులు అయిపోయిన తరువాత ఆ పిల్లకు చెప్ప వలసిన మాటలు చెప్పి. తీసుకొచ్చిదిగబెడుతుంది. ఇంతలోకే వచ్చిన ప్రమాదం ఏమీలేదు.

ఇక రెండో విషయం. జానకి అల్లాగ వెళ్ళిపోతూ ఉన్నప్పుడు తాను మెకలకుండా ఊరుకొన్నాడు అది మంచి పనేనా ?—

ఈ విషయమై శర్మ చాలా తీవ్రంగా ఆలోచించాను. ఊరుకోక ఏమిచెయ్యాలిందీ ? ? ?

తన్ను అల్లాగ వెళ్ళిపోకూడదు. భర్త అంటే దైవము భర్త పాడనేన చేయటమే స్త్రీ యొక్క ధర్మము. పతిని విడిచి పడితి ఉండరాదు, అని చెప్పి నీత, అవసూయ, అదం ధతి మొదలైన పతివ్రతల కథలు చెప్పాలిసింది, శర్మకు సంస్కృత క్లోకాలు కూడా వచ్చును, అల్లాటి సమయంలో

నిటువంటి సాతం చెప్పవచ్చు ! మంచి అవకాశాన్ని పోగొట్టుకొన్నాడు. ఈ విషయమై శర్మచాలాసేపు ఆలోచించి పొరపాటే జరిగి పోయింది అనుకొన్నాడు.

కాని అల్లాగ నీతిబోధ చెయ్యాలని శర్మకు జ్ఞాపకం వచ్చినా చేసే మనిషి కాదు, అదోరకం మనిషి, భార్యతో అట్టే మాట్లాడకూడదు అని అనుకొనేగకం, అదీకాక శర్మకు ఆడ భిడియం కూడా ఉందికొంత, అందుకనే అతడు భార్య వెళ్ళి పోతూఉంటే ఏమీ అనలేక పోయింది !

సరే, జరిగిందేమో జరిగింది, ఆ అమ్మాయి వెళ్ళి పోయింది.

ఇప్పుడు చేసేది ఏమీలేదు: హాయిగా నిద్రపోదామూ అనుకొన్నాడు శర్మ నిద్రపోవచ్చును కూడాను మాట్లాడించే వాళ్ళకూడా లేకాయె ఇట్లో ! నిద్రపోయి లేచిన తరువాత తనకు కావలసిన ఫలహారం కూడా ఆ అమ్మాయి అక్కడే బల్లమీద పెట్టి మరీ వెళ్ళింది, బల్లమీద గుండుచెంబులో మంచినీళ్ళుకూడా ఉన్నవి ఇంకా తనకు కావలసిందేముంది? హాయిగా నిద్రపోయి సాయంత్రానికి హోటలులో చేరితే పాయె !

సరిగ్గా ఇల్లాగే అనుకొనుకొన్నాడు శర్మ-కోపంవస్తే మటుకు ఆ అమ్మాయి అల్లాగ చటుక్కున వెళ్ళిపోవటం తనను వదిలేసి ఏమంత మంచిపని కాదనే నిశ్చయానికివచ్చి, సరే కానీ చూద్దాం, అని తల పంకించాడు శర్మ.

ఆమెకోసం తాను రైలు స్టేషనుకు వెళ్ళాలా అని ఇంకో ప్రశ్న వచ్చింది. మళ్ళీ ఆలోచించాడు. ఈ తభా చాలా తొందరగానే ఒక గట్టి నిశ్చయానికి రాగలిగినాడు. ఏమిటీ అంటే అతను ఆమె కోసం వెళ్ళనూ వెళ్ళడు. బ్రతిమిలాడనూ బ్రతిమిలాడడు. ఇల్లాంటి సిద్ధిపనులు ఏమీ చెయ్యడు.

ఆమెవస్తే, వస్తుంది. రాదూ !

రాకపోనీ, ఎన్నాళ్ళు రాకుండా ఉంటుందో, ఆ సం గతీ కనుక్కొంటాడు. శర్మ ఇల్లాగ నిశ్చయించుకోటం చూస్తే తెలివి తక్కువ వాడు కాడూ అని తోస్తుంది. ఏం ? బియ్యం. ప్యాసు ఆయె ! తెలుగు పండితుడు—పద్యాలు కూడా వ్రాస్తాడు. తెలివితక్కువ వాడు అయ్యే ఖర్మం అతని కేం పట్టింది నిజానికి !

శాని ఒక్కటి ! మనస్సు నిబ్బరంలేదు శర్మకు. చిన్న తనం కూడాను. ఇప్పుడు చూడండి, శర్మ అల్లా అనుకొని హాయిగా నిద్రపోవచ్చునా—నిద్రపోలేదు మరి !

ఏమిటీ అతని బాధ ?—ఆవిడ మంచి ఎజ్జని ఎండలో వెళ్ళింది, వడగాల్పు ఏమైనా తగిలి పడిపోయిందేమో నని భయం ఆ పిల్ల ఏమీ తెలివి తక్కువదిగాదు—స్టేషనులో వెయిటింగు రూములో కూర్చునే ధైర్య సాహసాలుగల మనిషి.

ఇదొక్కటే కాదు శర్మకు ఇంకా అనేక భయాలు పట్టకొన్నవి. ఆ అమ్మాయి ఒక బండి ఎక్కబోయి, ఇంకో బండి ఎక్కుతుండేమో నని, అసలు ఆ జనంలో టీక్కెట్టు పుచ్చుకో లేదేమో నని ఆలోచనలు అతనికి ! పోట్లాడి వెళ్ళిన మనిషి మీద ఇతడికి కోపం లేక బోవటం ఏమీ అని పిస్తుంది.

నిజం సంగతి ఏమిటి అంటే అతనికి భార్యమీదకోపం లేకపోలేదు. ఉన్నది ఆమె వెశితే వెళ్ళింది. అందుకనికాదు అతను తహతహ పడుతున్నది. ఈమెతల్లిగ రింటికి సుఖంగా ప్రయాణంచేస్తే బాగుండును అని అతను ఆదుర్దా పడుతున్నాడు కాని తనను వదిలి వెళ్ళిపోయి నందుకు కానేకాదు. అందుకనే అతడు స్టేషనుకు పోయి టీక్కెట్టుకొని ఆ అమ్మాయిని ఆడవాళ్ళ పెట్టెలో కూర్చోబెట్టి వద్దామా అని అనుకొన్నాడు ఒక శుణంలో.

కాని అల్లాగ చేస్తే బెట్టపోతుంది. అన్యాయంగా పోట్లాడటమే కాకుండా ఇల్లు వదలి వెళ్ళిపోయిన మనిషి విషయమై జాలి తలృకూడదు. ఇబ్బంది పడనీ, తెలిసి వస్తుంది. అని మళ్ళీ అనుకొన్నాడు.

అనుకొన్నవాడు ఇక ఆ అమ్మాయి సంగతి ఆలోచించటం మానేస్తే శర్మ గట్టివాడే అనొచ్చు. మానెయ్యలేడే. అనేక విషయాలు జ్ఞాపకం తెచ్చుకొన్నాడు ఆమెమీద కోపం పుట్టటానికి.

రాత్రిళ్ళు చదువుకొంటూఉంటే ఆపిల్లవచ్చి పుస్తకం మూసెయ్యడమూ, మహా చదివారు లెద్దురూ ఎందుకొచ్చిన చదువు అని అనటమూ వెక్కిరించటమూ అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చినవి.

తన కవిత్యాన్ని ఆమె ఎప్పుడూ మెచ్చుకోలేదు. పైగా మీ కవిత్యం నాకేమీ అర్థంకాదు. ఎవ్వరికీ అర్థం కాని పద్యాలు ఎందుకూ మీరు 'వ్రాయటం?' అంటుంది. ఛీ ఛీ—జానకి తన కెందుకూ కలిసిరాలేదు. పూర్వం కవులకు ఇల్లాంటి భార్యలే ఉండేవాళ్ళా? ఉన్నట్లయితే వాళ్ళు అల్లాంటి గ్రంథాలు వ్రాయగలిగే వాళ్ళా? తాను చిత్తుగా వ్రాసినదాన్ని ఫెయిర్ గా వ్రాయటం కూడా చేతగాని మనిషి. అవిడతో కాపరం చెయ్యటమే తన జీవితంలో ఒక గొప్ప త్యాగం ఆ సంగతి ఆపిల్లకొంచెం అయినా గ్రహించలేదు.

తాను సాందర్య స్వరూపం తెలిసిన మనిషి ప్రసిద్ధ చిత్రకారుల చిత్రాలు, అజంతా చిత్రాలు, మొదలైనవి స్టడీ చేసేవాడు. కాబట్టి తన అభిరుచియందు గౌరవం ఉంచి ఆమె తను ఎట్లాచెయ్యమంటే అట్లాగ చెయ్యాలి. ఏ చీర కట్టుకోమంటే ఆ చీర కట్టుకోవాలి. ఏ రవిక తొడుక్కోమంటే ఆ రవిక తొడుక్కోవాలి. అట్లా ఉండవలసిన స్థితిలో...ఆపిల్ల ప్రతివిషయంలోనూ, తనకు వ్యతిరేకమే కద! ఈ విషయాలన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి శర్మకు జానక్కిపైన బాగా కోపమూ వచ్చింది. అసహ్యమూ



కలిగింది. ఏమన్నా కానీ స్టేషనుకు వెళ్ళకూడదు అనుకొన్నాడు.

కాని ఒక్కవిషయం అతనిని బాధిస్తున్నది. తన భార్య స్టేషనులో స్లాటుఫారం మీద ఒంటరిగా నుంచున్నప్పుడు కుట్టువాళ్ళు ఆమెను ఎగా దిగా చూస్తారే అని అతనికి కష్టంగాఉంది. తాను ప్రక్కననుంచుని ఉంటే, ఆవిడను కన్నెత్తిచూడటానికి ఎవ్వరికీ గుండెలుండవు. ఒంటరిగా ఉన్న ఆడపిల్లను అంతా చూస్తారు; కొండరు ధైర్యం చేసి మాట్లాడిస్తారు కూడా; ఛా, ఎంత అప్రతిష్ట !

ఈ ఒక్క విషయమే అతనిని ఎక్కువగా బాధపెట్టి స్టేషనుకు వెళ్ళుదామా అని అనుకొనేటట్లు చేసింది. కాని తీరా వెడితే ఏమన్నా బాగుంటుందా? ఏమనుకుంటుంది? ఆ పిల్ల తనను బ్రతిమిలాడి ఇంటికి తీసుకొని వెళ్ళటానికి వచ్చాడూ అనుకొంటుంది. దాని తరువాత అందరితోనూ చెబుతుంది. నేను కోపం వచ్చి వెళ్ళిపోయాను. ఆయన స్టేషనుకు పరుగెత్తుకొనివచ్చి, బ్రతిమిలాడకపోతే వచ్చేదాన్ని కాను. అసలు ఆయన నన్ను వదిలి, ఊణం ఉండలేరమ్మా అని అందరితోనూ చెప్పుకొంటుంది.

ఇదంతా అలోచించే శర్మ స్టేషనుకు పోవటం మానుకొన్నాడు. కాని ఆ అమ్మాయి ప్రయాణంలో నానా అవస్థ పడుతుంది; పడసే దానికి అంతే కావాలే ఇల్లాంటి బుద్ధి తక్కువపని చేసినందుకు భర్తతో పోట్లాడి ఒంటరిగా ప్రయా

అంటే ఏమిటో తెలుసాస్తుంది, జానకికే కాదు, లోకానికంతా తెలియవలసిన విషయం ఇది ! ఈయనాత్తరమైన నీతిని లోకం తెలుసుకొనేందుకైనా తాను ఆమెకు సాయం పోకూడవని శర్మ నిశ్చయించుకొని కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొన్నాడు.

శర్మనిద్రపోలేదు, అతనికి ఏదో ఆలోచన వచ్చింది చటుక్కున లేచి తలదువ్వుకొని పైన ఉత్తరీయం వేసుకొని పెద్ద పెద్ద అంగును వేసుకొంటూ బజారుకు వెళ్ళాడు ఏం చేద్దామనో ఏమో?

శర్మ చాలా చిరాకుగా ఉన్నాడు, ఎప్పుడూ సవ్యతూ ఉండే ముఖం- ఆ రోజున ముడుచుకు పోయింది- అతనికి మనస్సులో చాలా కష్టంగా ఉంది. కళ్ళు ఏమీ కాంతివంతంగా లేవు, గంభీరంగా ముఖం పెట్టి చాలా తొందరగా నడిచి పోయినాడు.

వీధిలో అటూ ఇటూ చూడకుండా ఏదో చాలా అత్యవసరమైన పనిమీద వెళ్ళేవాడు లాగ నడిచాడు, అతని ముఖంలో ఏదో పట్టుదల కనపడుతున్నది. ఏదో అఘాయిత్యం చేసేవాడులాగ ఉన్నాడు- ఎవకినైన కొడతాడో, చంపుతాడో ! శిర్డిం ఏం చేయ్య దల్చుకొన్నాడో ఖర్మం !

అల్లాగ నడిచి వీధికొనను ఉన్న కాఫీహోటలులోకి విసుకుగా వెళ్ళాడు- ఆ హోటలు యజమానిని కొట్టటానికి వెడుతున్నట్లు.

శర్మ హోటలులో ప్రవేశించి ఒక కొసను ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు-

క్రింద ఒక ఇత్తడిగ్లాసు పడేసిఉంటే దాన్ని ఓతన్ను తన్నాడు- ఇంకా ఎవరినైనా ఒకరిద్దరు మనుష్యులనే తన్నాలన్నంత కోపంగా ఉన్నది అతనికి. కానిపరిస్థితులు అనుకూలంగాలేవు-

అక్కనున్న కుట్టవాడు తెచ్చి యిచ్చిన కాఫీ చాలా వేడిగా ఉంది అయినా ఏమాత్రం లెక్కచేయకుండా అకప్పు కాఫీని గుటుక్కు గుటుక్కున మింగేశాడు.

శర్మ వెంటనే బయటికివచ్చి ఓజట్కా బండిని పిలిచి స్టేషనుకు చూట్లాడి, ఎక్కికూర్చుని, పది గజాలు పోయిన తరువాత ఆపించి, దిగి, జట్కా పంపేశాడు! పాపం శర్మకు ఏమీ తోచటంలేదు- ఏదో బాధ పడుతున్నాడు.

ఆ తరువాత శర్మ బస్ స్టాండుకుపోయి బెజవాడ వైపుకు పోతున్న బస్ లో ఎక్కి కూర్చున్నాడు- చాలా కోపంగా ఉన్నాడు.

ఏం జరిగిందీ అంటే, శర్మకు అసలు మొదట అంత కోపం రాలేదు జానకి వెళ్ళిపోయినందుకు. కాని కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొని పడుకొన్నాడే, దాని తరువాతే అతనికి ఒళ్లు మండి పోయింది. ఎందుకంటే శర్మ కళ్ళుమూసుకొని నిద్ర పోలేదు. తీవ్రంగా ఆలోచించాడు జానకిచేసిన పనినిగురించి- ఆ ఆమ్మాయి కాస్త తగూ ఓ చిన్నవిషయంలో వచ్చినంత

మాత్రాన ఇల్లువాకిలి వదలి ఇల్లాగ వెళ్ళిపోవటంచాలాతప్పు పని అనీ, ఆమెను తప్పక శిక్షించాలనీ అతనికితోచింది- అందుకనే ఇప్పుడు శర్మ బెజవాడ పోతున్నాడు-

శర్మ ఏమిచేయ దల్చుకొన్నాడో మనము ఊహించ గలము-బెజవాడవెళ్ళి జానకిని జుట్టుపట్టుకొని లాగి బుడిలో పడేసి బండరు తీసుకొని రావాలనే నిశ్చయంతో ఉన్నాడని మాత్రం మనము ఊహించవచ్చు- మనిషికికోపంవస్తే ఎంత పని అయినా చేస్తాడు- ఎంత సాత్వికుడు అయినా కోపగ్రస్తుడు అయి పిచ్చివాడు అయిపోతాడు గదా!

శర్మ బెజవాడలో దిగి యకాయకీని అత్తగారింటికి వెళ్ళాడు. శర్మ అత్తగారు వీధి గుమ్మంలోనే కూర్చుండి- ఆమె శర్మనుచూచి, దిగ్గుసలేచి, కాళ్ళు కడుక్కోను నీళ్ళు యిచ్చి, ఏం, నాయనా, జానకి కులాసాగా ఉందా? అని అడిగింది.

ఈ ప్రశ్న వినేసరికి శర్మకు ప్రాణాలు పైనేపోయి నవి- జానకి తల్లి దగ్గరకు వచ్చిఉన్నట్లయితే ఈ ప్రశ్న ఎందుకు వస్తుంది.

ఏమిటి ఖర్మం? జానకి ఏమైనట్లు? ఇలాగ అతడు ఆలోచిస్తూ నుంచునే సరికి ముసలమ్మకి ఆదుర్దా ఎక్కువ అయింది. ఏం నాయనా మాట్లాడవేం? జానకి కులాసాగా ఉందా? అని మళ్ళీ అడిగింది.

శర్మ తెప్పరిల్లి. 'ఆ కులాసాగానే ఉన్నది' అని చెప్పాడు కాని ముగలమ్మకు ఏమాత్రం తృప్తి కలగలేదు. లక్ష ప్రశ్నలడిగింది-అన్నిటికీ ఏవో పరధ్యానంగా జవాబులు చెప్పాడు శర్మ.

శర్మ తల గిట్టున తిరిగిపోతున్నది-నానకి ఏమైపోయి నట్లు? అప్పటికి ఆరున్నర అయిది-బండరులో రెండుగంటలకు బయలుదేరిన బండి గంటక్రితమే వచ్చి ఉండాలే మరి ఏమైనట్లు? శర్మకు ఏమీ తోచలేదు—

మనస్సు పరిపరి విధాల పోయింది-పొరపాటున ఇంకో బండి ఎక్కిందా? ఏ బండి ఎక్కుతుంది? బండరులో బయలుదేరేది ఒక బండేనాయె!

గుడివాడలో దిగి పొరపాటున భీమవరం బండి ఎక్కిందా? గుడివాడలో కూర్చున్న బండిలోనుంచి దిగటం ఎందుకు ఇంకో బండిలో ఎక్కడం ఎందుకూ? అలా అది కాదు—

అయితే ఏమైనట్లూ అని! ఏదో అఘాయిత్యంచేసి ఉంటుంది ఆ కోపమిద!

శర్మ ఆలోచిస్తూ నుంచోటం చూచి ముగలమ్మ అప్పుడే గ్రహించింది ఏదో జరిగిందని, ఏం, నాయనా ఏమిటి సంగతి చెప్పు అని అదుర్దాగా అడిగింది.

శర్మకు గుండెలు కొట్టుకో నాగినవి—

ఏమని చెప్పాలి? "ఈ పూరే వస్తానని బండరులో రెండు గంటలబండి ఎక్కిందంకి—ఆవిడ రైలు ఎక్కింది.

నేనేమో బజారులో పనిచూచుకొని కాదు ఎక్కివచ్చాను—  
మరి ఎందుకు రాలేదో!" అన్నాడు శర్మ—

ముసలమ్మ ఈ మాటలు విసి "అయ్యో, జానకీ,  
ఎక్కడికెక్కావే, నా తల్లీ, ఏమైపోయినావే" అంటూ  
గోలుగోలున ఏడవటం సాగించింది—

శర్మకు కూడా ఏడుపు వచ్చింది—ఏమైపోయింది  
జానకీ? ప్రయాణంలో ఏదో ప్రమాదం సంభవించి ఉండ  
లనే ఇద్దరూ నిశ్చయించారు

శర్మకు కాళ్లు ఆడలేదు—వెంటనే బయలుదేరాడు  
అత్తగారు కూడా శర్మ వెంటనే వచ్చింది—ఇద్దరూ ఎనిమిది  
గంటల బండిలో బాదరు బయలుదేరారు—ప్రతిష్టేషనుగో  
అడిగారు. ఎవరైనా ఆడ మనిషి రైలులోనుంచి పడిపో  
యిందా అని? అటువంటిది ఎక్కడా జరగలేదు—

అయితే ఎండదెబ్బకు జట్కాలోనే పడిపోయి  
ఉంటుంది—వాడు తీసికెళ్ళి ఆసుపత్రిలో చేర్చి ఉంటాడు—  
ఎంత అవస్థ వచ్చింది!

"అది బయలుదేరి పోతున్నప్పుడు ఈ ఎండఏమిటి?  
పోవటం ఏమిటి? అని చీవాట్లు వేయాలిసిందిపోయి మెడల  
కుండా ఎందుకు ఊరుకొన్నావు నాయనా?" అని ముసలమ్మ  
శర్మను పొడిచిపొడిచి అడిగింది—శర్మ తాను పెళ్ళాన్ని  
కోప్పడకపోవటం తప్పేనని ఒప్పుకొన్నాడు—

అత్తగారూ అల్లుడూ బుడదులో రైలు దిగి బండి కట్టించుకొని ఆసుపత్రికే వెళ్ళారు జానకి పేరుగల ఆడపిల్ల ఆసుపత్రిలో లేదు—అసలు ఎండ దెబ్బ తిగిలి ఆ రోజున ఆసుపత్రికి వచ్చిన వాళ్ళుకూడా ఎవ్వరూ లేదు.

సరేనని బండి ఇంటికి తోలించారు. ఇంటిముందు దిగి, ముసలమ్మ ఏడుస్తూ మందరూ, వెనక శర్మ లోపలికి వెళ్ళారు.

జానకి పడక గదిలో ఉన్నదల్లా పరుగుత్తుకొనివచ్చి తల్లిని కాగలించుకొని వడ్చింది. తల్లి ఎందుకో ఏడుస్తున్నదని వడ్చిందే కాని, అగలు సంగతి ఏమిటో ఆ పిల్లకూ తెలియదు. ఆ పిల్ల ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ ఇటు తిరిగి శర్మ ఏడ్వకపోవడంవల్ల కాస్త ధైర్యం కలిగి ఊరుకొన్నది.

దాని తరువాత జరిగిన కథ అంతా ఒకరి కొకరు చెప్పుకొన్నారు.

శర్మకుమటుకు ఒళ్ళు మండిపోయింది. జానకి వెడుతున్నానని చెప్పి రైలుకు వెళ్ళనేలేదని, మహిళామండలి సభకు వెళ్ళిందని తెలిసినపుడు !!

వైగా, నేను బెజవాడ వెడుతున్నానని మీకు చెప్పానా, మీరు అల్లాగ ఎందుకు అనుకోవాలే! అని దీర్ఘాలు తీస్తూ మొగుడిని వెక్కిరించింది జానకి!

ఆ పిల్ల బెజవాడ వెడుతున్నదని ఎందుకు తోచిందో జ్ఞాపకం రాలేదు శర్మకు. అయితే ఒకటి, వెడుతున్నానంటే

అంటే, కోపంవచ్చి వెళ్ళేమనిషి తల్లిదగ్గరకు వెడుతుందని అనుకొంటాడుగాని ఎవరైనా, మహిళామండలికి వెళ్ళుతుందని అనుకోడుగద !

ఆ తరువాత ముగలమ్మ ఎదటే మొగుడూ పెళ్ళాం మళ్ళీ పోట్లాడుకొన్నారు. "నీవు నన్ను మోగుపుచ్చావు, నన్ను అల్లరిపెట్టాలనే ఇల్లాగ చేశావు" అంటాడు శర్మ.

పెద్ద పోట్లాట ఏమీలేదు. మంచంపైన దుప్పటి, అంచులు క్రిందికి జారేలాగున వేస్తే బాగుంటుందీ అని ఆయన అన్నాడు. అంచులు క్రిందికి జారేలాగున ఎవ్వరూ వేసుకోరు పరుపుక్రిందికి అంచులు మడిస్తే బాగుంటుందీ అని నేను అన్నాను. ఈ విషయమై తగూవచ్చింది. నేను ప్రొద్దున దుప్పటి అంచులు మడిచివేశాను. ఆయన పనివేశావచ్చి, నాలుగు వైపులా క్రిందికి వ్రేలాడేలాగు లాగాడు. నేను మళ్ళీ మడిచేశాను. ఆయన మళ్ళీ లాగాడు. ఆయన లేనపుడు నేను దుప్పటి అంచులు మడిచివేయటం; నేను లేనపుడాయన లాగేయటం ఇట్లా జరిగింది.

చివరకు నేను మడుద్దామనీ, ఆయన లాగేద్దామనీ ఒకేసారి వచ్చాము. కాస్తేపు ఈ విషయమై పోట్లాడుకొన్నాము. నాకు కోపంవచ్చినమాట నిజమేననుకో. అయినా నేను బెజవాడ వెళ్ళిపోతానని చెప్పలేదే ! అని జానకమ్మ తల్లితో చెప్పకొన్నది.

శర్మా చెప్పాడు. ఊరుకొంటాడా ఏమిటి, అతను ప్రతి విషయంలోనూ ప్రతిఘటిస్తున్నది జానకి అని.



ఆ పూటకు ముసలమ్మ మడి కట్టుకొని ఇంత వండి  
అల్లుడికి కూతురికి పెట్టింది. తిన్నారు, వెళ్ళిపోయినారు

అన్నం తినేటప్పుడు నవ్వుకొంటూ సరదాగానే తిన్న  
వాళ్ళల్లా గదిలో చేరి మళ్ళా పోట్లాడు కొంటున్నారు! మళ్ళీ  
అదేవిషయం మప్పటి అంచులు జారవిడిచి ఉంచాలా వద్దా  
అని!

“వీళ్ళ అమ్మ కడుపు బాగారుగానూ ఇట్లాగైతే  
ఎట్లా! అనుకొన్నది ముసలమ్మ పోట్లాట ఎంతసేపటికీ  
తెగేటట్లు లేదు.

ముసలమ్మ ఎట్లాగయినా అనుభవం గలది కాబట్టి  
వాళ్ళ ఇద్దరికీ ఒక విధంగా రాజీ కుదిర్చింది-జానకమ్మపడు  
కొనేవైపు దుప్పటి పరుపుక్రిందకు మడిచివేసేటట్లూ, శర్మ  
పడుకొనేవైపు మాత్రము దుప్పటి వ్రేలాడుతూ ఉండేటట్లూ  
ఒప్పుడలలు అయినవి.

అంతటితో ఆ ఇద్దరూ పడి నిశ్చయించుకున్నారు ఆ  
రాత్రికి ఏ పోట్లాట లేకుండా-

## “అనంగా, అనంగా”

“రాధిగాడిని కాస్త అడిస్తూ వుండండి. నేను ఇక్కడున్నట్లు వస్తాను” అని చెప్పి మా కాంతం పక్క ఇంటికి పేరంటానికి వెళ్ళింది పిల్లలను ఆడించటం అంటే నాకు చాలా సరదా. వాళ్ళకు కథలు చెప్పే కబుర్లు చెప్పే, లాలించి ఆడించ గలను.

రాధిగాడిని దగ్గర కూర్చోపెట్టకొని కథ చెప్పటం మొదలు పెట్టాను. కథకు కథా నడివాలె. అందులో ఒక నీతి ఉండాలె. అనీతి వాళ్ళమనస్సుకు పట్టి వాళ్ళ భవిష్యత్ జీవితంలో ఆదర్శమై ఉండాలని నా కోరిక. కథ ఇల్లాగ నడిచింది.

“అనంగా, అనంగా ఒక గొల్లవాడు ఉండేవాడురా నాయనా”

“గొల్లవాడా?”

“అ గొల్లవాడు!”

“అంటే”

“అంటే గొర్రెలను కాస్తాడేవాడు”

“అహా”

“వాడికి ఓ కొడుకు, వాడిపేరు రామన్న”

“గొల్లవాడిపేరు రామన్నా?”

“గొల్లవాడిపేరు కాదురా. వాడి కొడుకు పేరు

రామన్న”

“ఉ్హ!”

“ఒకరోజున గొల్లవాడు రామన్నను పిలిచాడు”

“ఎవరూ పిలిచిందీ?”

“గొల్లవాడు”

“ఎవరినీ?”

“రామన్నను”

“రామన్న ఎవరూ?”

“గొల్లవాడి కొడుకు”

“ఉ్హహూ”

పిలిచి ఏమన్నాడు అంటే “నాయనా ఆ పొలంలో పనిచేస్తూ వుంటాను అని చెప్పేవరికి రాథాయ” ఏ పొలంలో అంటూ మళ్ళీ ప్రశ్న వేశాడు. కథ విచారని వాడికి కుతూహలం కలిగినట్లు తెలుస్తునేవుంది. సంతోషమూ, ఉత్సాహమూ వాడికళ్ళల్లో మెర మెర మెరుస్తూ ఉన్నాయి. ఇంకొకరికై తే ఈ ప్రశ్నలవల్ల విసుగుపుట్టేదేమో కాని నేను మటుకు ఏమీ విసుక్కోలేదు. నాకు కిల్లలతో మాట్లాడటం తెలుసు. అందుకని చెప్పాను “దగ్గరేవున్న పొలంలో” అని. రాథాయి పూ కొట్టి తృప్తిపడ్డాడు.

“ఇంకా ఏం చెప్పాడంటే...” అని కథ ముందుకు నడిపించాను.

“ఎవరూ?”

“గొల్లవాడు”

“అంతే ?”

“గొర్రెలను కాసేవాడు”

“గొర్రెలను కాసేవాడు చెప్పాడా ? ఎవరితో?”

“రామన్నతో”

“రామన్న ఎవరూ ?”

“గొల్లవాడి కొడుకు”

అప్పటికి మా అబ్బాయికి గొల్లవాడు ఎవరైంది ఎవరితో చెప్పిందీ తెలిసిందిగదా అని అనుకొని “నీవు ఈ గొర్రెలను చూస్తుండు. తోడేలుగాని పులిగాని వస్తే కేక పెయ్యి” అని చెప్పాడు అని ఆ వాక్యం పూర్తిచేశాను. రాధాయ మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఎవరూ ఇల్లా చెప్పిందీ ?”

“గొల్లవాడు.”

“ఏ గొల్లవాడూ ?”

“రామన్న తండ్రి.”

“రామన్న తండ్రి ఏమన్నాడూ ?”

“రామన్నను గొర్రెలను కాస్త చూస్తూ వుండ మన్నాడు.”

“ఎందుకూ చూడటం ?”

“ఎందుకా ? వాటికేమీ అపాయం రాకుండా.”

“ఎమిటి అపాయం ?”

తోడేలు, పెద్దపులి అటువంటివి వచ్చి గొర్రెలను ఎత్తుకు పోతవి. అది అపాయం.

“ఎందుకూ ఎత్తుకుపోవటం?”

“తీంటానికి.”

“తీంటానికా?”

ఆకలైతే తీంటానికి. నీకు ఆకలైతే ఏమన్నా తినవూ? అల్లాగే అవి గొర్రెలను తింటై.

రాథాయి అప్పటికి ఊ అని తల ఊపాడు. నేను ఓ పికగానే ఉండవల్సికొన్నాను. ఊరికే ప్రశ్నలు వేయకు. చెప్పేది నిను అని కనరలేదు పిల్లవాడు ప్రశ్నవేస్తున్నాడూ అంటే అర్థం గ్రహిస్తున్నాడన్నమాట! కథను వాడు పూర్తిగా అర్థం చేసుకోవాలనినీ, దాని పరమార్థాన్ని వాడు గ్రహించాలని నా కోరిక. అందుకని వాడు వేసిన ప్రశ్నలకు అన్నిటికీ ఎంతో ఓపికతో వాడికి జబాబు చెప్పాను. ఆకలైతే పులి గొర్రెలను తింటుంది. అని చెబితే వాడు ఇల్లాగ అడిగాడు.

“పులికి ఆకలైతే గొర్రెలను తింటుందా నాన్నా?”

“ఆ తింటుంది.”

“బాగుంటుందా నాన్నా.”

“ఆ దానికి కమ్మగానే ఉంటుంది.”

“అయితే నేనుకూడా తింటాను నాన్నా—”

ఛా, మనం తినకూడదు. పెద్దపులి, తోడేలు, అటు వంటి జంతువులు తింటై గొర్రెలను.

“అట్లా చెప్పి రామన్న వెళ్ళిపోయాడు—”

“ఆ.”

వెళ్ళిపోయిన కా సీపటికి రామన్న పులి, పులి అని  
వెద్దగా అరిచాడు.

“అయ్యలబో, పులి వచ్చిందా” ?

“రాలేదు.”

“మరి ఎందుకు కేక వేశాడు.”

“తమాషాకు.”

రాధాయ ఇది విని నవ్వాడు కథ వాడికి స్పష్ట  
మయ్యింది. నేను కథ ముందుకు నడిపించాను ఉత్సాహంతో.

అప్పుడు, రామన్న తండ్రి, ఇంకా కొంతమంది పరు  
గెత్తుకొని వచ్చారు హడావుడిగా !

“ఎందుకూ” ?

“పులివచ్చిందనుకొని”.

“వచ్చిందా” ?

“రాలేదు.”

“మరి ఎందుకొచ్చారూ” ?

“నిజంగా పులి వచ్చిందనుకొన్నారు.”

“ఎందు కనుకొన్నారు” ?

“రామన్న కేకేయిలేదూ”

“ఏమిసీ” ?

“పులి పులి అని”.

“ఎందుకు కేక వేశాడూ” ?

“తమాషాకు అని చెప్పలేదురా”!

“ఊ, కేకేస్తే” ?

“అంతా వచ్చారు,”

“వస్తే” ?

“వచ్చిచూస్తే పులి లేదు,”

“ఊ. లేకపోతే ?

లేకపోయేసరికి, “పులి రాకపోతే ఎందుకు కేక వేశావు తప్పు. అబద్ధాలాడకు” అని విసుక్కుని వెళ్ళిపోయాడు. “తెలిసిందా ?” అని అడిగాను ఆ అని తల ఊపాడు రాధిగాడు. వాడికి కథ తెలిసిందో లేదో తెలుసుకొందామని ఒక చిన్న ప్రశ్న అడిగాను.

“ఎవరూ విసుక్కున్నది ?

“రామన్న”

“ఛా రామన్న ఎందుకు విసుక్కున్నాడురా ?

“పులి ఎంత సేపటికి రానందుకు” ?

ఛాఛాఛా, అది కాదురా రామన్న తండ్రి వాళ్ళు విసుక్కున్నారు.

“ఎందుకూ” ?

పులి గిలీ ఏమీరాందే అనవసరంగా కేక వేసినందుకు.

రాధాయకు అర్థమైనట్టు తలఊపాడు. కథ ఇల్లాగ చెప్పాను మళ్ళీ గొల్లవాడూ వాళ్ళూ వెళ్ళిపోయిన తరువాత కాసేపు ఉండి రామన్న మళ్ళీ కేకేశాడు “పులి పులి” అని

“ఎవరూ?”

“రామన్న”

“ఎందుకూ కేకేసిందీ?”

“మళ్ళీ తమాషాకే!!”

ఈమాట విని రాధాయ పకపకా నవ్వాడు. తమాషాకు పులి పులి అని కేక వేయటం వాడికి వినోదంగా వుండి వుంటుంది. నవ్వి కథ చెప్పమన్నట్టూ ఊ అని తల ఊపాడు.

మళ్ళీ, గొల్లవాడూ, ఆ పొలంలో ఉన్నవాళ్ళూ, అంతా వచ్చారు కర్రలూ గొడ్డళ్ళూ, కత్తులూ వుచ్చుకొని ఎందుకూ? అని అడిగాడు రాధాయి బిత్తరపోయి చూస్తూ, ఎందుకేమిటిరా? రామన్న పులి పులి అని కేక వేయలా?

“ఆ వేశాడు,”

“ఆకేక విని నిజంగా పులి వచ్చిందీ అనుకొన్నారు?”

“వచ్చిందా?”

“రాలేదు,”

“రాకపోతే?”

రాకపోతే ఎందుకు కేక వేశావురా అని వాడిని మళ్ళీ కోపపడి వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయినారు?

“ఎందుకు వెళ్ళిపోయినారు?”

‘పులి రాలేదుగా..’



“ఎందుకు రాలేదూ?”

ఎందుకు రాలేదేమిటిరా? అప్పటికిరాలేదు. అంతే అన్నాను. రాధిగాడు ఏదో సందేహంగా చూశాడు. పులి ఎందుకు రాలేదా అని కామాలు వాడి సందేహం. నాలో నేను సవ్యకొని కథసాగించాను. అరేయి అప్పుడేమైందో కథ విను.

“అ.”

“దానితరువాత కాసేపటికల్లానిజంగా పులివచ్చింది”

“పెద్ద పులూ?”

“అ.”

అమ్మయ్యో, ఎట్లా వచ్చిందినన్నా.

“అడవిలోనుంచి గాండ్రు గాండ్రుమని ఆరున్నూ వచ్చింది”

“భయంవేయలేదూ?”

“వేసింది.”

“వస్తే?”

“వస్తే పెద్దగా కేకలు పెట్టాడు పులి పులి అని.”

“ఎందుకూ?”

“భయంవేసి.”

“ఊ.”

“ఎన్ని కేకలు వేసినా తండ్రి వాళ్ళూ రాలేదు.”

“భయం వేసింది అని కలిపాడు మా రాధాయ.”

“ఎవరికిరా?” అని అడిగాను.”

వాళ్ళకే !

ఛాఛా అదిగాదు. భయం వేసికాదూ వాళ్ళు రాక పోవటం ! ఇదివరకులాగా తమమాకు రామన్న కేక వేస్తున్నాడను కొన్నాడు.

ఊ అని రాధాయి బిక్కముఖం వేశాడు.  
పులి వచ్చి, రెండు గొర్రెలను ఎత్తుకెళ్ళింది.  
ఎక్కడికీ.

అడవిలోకి.

ఎందుకూ ?

తింటానికి.

ఊ.

ఆ తరువాత గొల్లవాడువచ్చి చూచి ఏడ్చాడు.

ఎందుకు ఏడ్చాడూ ?

ఖరీదుగల గొర్రెలు పోయినందుకు.

గొర్రెలు ఏమైపోయినై.

ఆ పులి తినేసింది, రామన్న అయ్యో, నా గొర్రెలు పోయినాయి అయ్యో అని ఏడ్చాడు. చూశావా అబద్ధం ఆడుటవల్ల ఎంత నష్టమో అని పూర్తిచేశాను కథ.

♦ ♦ ♦ ♦

ఇంతలోకే కాంతం పేరంటానికి వెళ్ళివచ్చి, అన్నం పెడతా రా నాన్నా అంటూ రాధాయిని తీసికెళ్ళింది.

అమ్మా, నాన్న మంచి కథ చెప్పారే.

ఏం కథ నాయనా నాకుచెప్పు వింటాను. అన్నది  
అనిడ.

అదికాడే అమ్మ! గొర్రెలున్నాయటే, ఉంతు  
రామన్న...

“రామన్న ఎవర్రా నాయనా!”

“గొర్రెలను కాసే గొల్లవాడి తండ్రి!”

ఆ అయితే...

రామన్న పొలానికి పోయినాడట, వెడితే గొల్ల  
వాడికి ఆకలైంది. అయితే గొర్రెలను తిందామనుకొన్నాడు  
గొర్రెలను చంపద్దూ తింటానికి? అందుకని గొర్రెలను చంప  
టానికి పులిని రమ్మన్నాడట. ఆ పులి ఎంత సేపటికీ,  
రాలేదు. పులీ, పులీ. అని కేకేశాడు; ఎందుకు అట్లాగ  
కేక వేస్తావు అని తండ్రి నోప్పడ్డాడట. చివరకు పులి మెల్లగా  
వచ్చేసి రెండుగొర్రెలను తీసుకొని అడవిలోకి వెళ్ళిపోయింది;  
గొల్లవాడు పులీ, గొర్రెలను తిన్నాడు. రామన్న ఎచ్చాడట!  
ఎందుకురా?

వాడికి లేకుండా తిన్నారని కామూలు—

ఈ కథ వింటూ వరాంజాలో ఉన్న నేను, వంట  
ఇంట్లోవున్న శాంతం ఒక్కసారే నవ్వాము—

## సుందరం భార్య

నాకు సుందరాన్ని చూస్తే కోపము. ఎన్నిసార్లని చెప్పేది, మాట వివేకం అయితే అనుకోవచ్చు. ఎబ్బే! ఈ రకం మనుష్యులను బాగు చేయలేము.

వచ్చి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు. తీరా అతన్ని చూచేటప్పటికి జాలివేసింది, ఈ తిథి కూడా గట్టిగా చెప్పి చూస్తాను. ఇదే ఆకలి సారి కూడాను. వింటాడా సరే, సరి వినడూ, ఇక వాడి కర్మానికి వాడిని వదిలేసి ఊరుకొంటాను. ఇల్లా అనుకొని “ఏమోయ్ — ఏమంటున్నది మీ ఆవిడ” అని పలకరించాను.

సుందరం నవ్వి ఊరు కొన్నాడు.

“నీవు ఏమీ మారినట్టులేదే?”

ఏమన్నా జవాబు ఇస్తూ డనుకొన్నాను. అతనేమీ మాట్లాడక నవ్వి. తల వంచుకొని ఊరు కొన్నాడు.

“ఒరేయ్ వాజమ్మా! ఇంకా ఎన్నాళ్ళు చెప్పాలె నీకు భార్యమీద కాస్త అధికారం చెలాయించాలని? తోడి వాళ్ళను చూచి అయినా నేర్చుకోరామా! నీవు ఇల్లాగ అయిపోవటం నాకు తలవంపుగా ఉంది. నాకేమిటి! మొగ జాతికే తలవంపుగా ఉంది!” అన్నాను మావాడితో.

మావాడు అంటే, ఈ సుందరం నాకేమీ బంధువు గాడు. ఒక విధంగా శిష్యప్రాయుడు, నాకంటే వయస్సులో

చాలా చిన్నవాడు. భార్య కాపరానికి వచ్చి మూడేండ్లు అయింది. ఒక ఆడపిల్ల.

సుందరం వట్టి పెరిబాగులవాడు. ఆ పెళ్ళాం ఎంత జెపితే అంత! ఆ అమ్మాయి చెప్పినట్లు వింటూ, ఆవిడకు సాహాయ్యంగా అన్నిపనులూ చేస్తూ ఉంటాడట! ఆడ పాళ్ళంతా చెప్పకొని ఊహలు నవ్వు కొంటూ ఉంటారు. సుందరం సంగతి ఇల్లా ఉండని మా ఆవిడ చెబితే విని, నేనూ ఎంతో నొచ్చుకొని వాడిని కాస్త మంచిదారిలో పెడదా మని ప్రయత్నించేస్తున్నాను. అందుకేనే అంత గట్టిగా కోపడ్డాను నేను కోప్పడితే వాడు ఏమీ అనుకోలేదు. జాలిగా చూస్తూ “నన్ను ఏంజేయమంటావు” — అని అడిగాడు.

“నా బొండ్; నీకు ఎన్నిసార్లు చెప్పానురా, భార్య ఎడట కాస్త దర్జాచూపమని!” — అన్నాను.

“దర్జాచూపటం అంటే ఏమిటో నాకు బొత్తిగా తెలియదు” — అన్నాడు సుందరం దీనిగా.

నాకు వాడిమీద జాలికలిగింది. చిన్నతనం! తెలియదు! నలుగురి నోళ్ళల్లోపడి నవ్వులపాలు కాకుండా, వాడికి కొన్ని చిన్న చిన్న విషయాలు చెప్పటం అవసరం అని తోచింది.

“చూడూ, ఒకేయ్ అయితే చెబుతాను విన. ఇప్పుడు ఏదైనా పని కావాలనకో. ఆవిడకు చెప్ప చెయ్యమని, అంతేగాని నీవు స్వయంగా చెయ్యబోకు” — అన్నాను.

ఇట్లా సూత్రప్రాయంగా. ధర్మనిర్వచనం చేస్తేవాడి కేమీ అర్థమైవట్టులేదు. ఏదో బిక్కముఖంపెట్టి అట్లాగే కూర్చున్నాడు. విపులంగా చెప్పాలన్న ఉద్దేశంతో నేను మళ్ళీ ఇట్లా అన్నాను

“మంచిసీళ్ళు కావాలె అనుకో నీవే వంటయింట్లోకి వెళ్ళి చెంబు పెసుకొని నీళ్లు ముంచుకొని తెచ్చుకోకూడదు”.....నీధిససారాలో కూర్చుని “ఏయ్, మంచి సీళ్ళు కావాలె, చప్పున తీసుకురా!” అనాలె!

“అవిడ తీసుకొనిరాక పోతే?” అని అడిగాడు సుందరం ఇత వెర్రివాడేం వీడు!

“ఎందుకు తీసుకురాదురా! తప్పకుండా తీసుకొస్తుంది నీవు అడగడంలో ఉంది! అంతగా తీసుకురాకపోతే, కొంచెం కోపం వటిస్తూ, “ఏయ్ ఏమిటదీ, నీకుగనూ, చెప్పటం! మంచిసీళ్ళు కావాలె! ఏంజేస్తున్నావ్” అని అనాలె, తెలిసిందా! అన్నాను తెలిసిందని తలదాపాడు సుందరం.

“బట్ట కట్టుకొని బైటికి వెళ్ళాలనుంటావు. నీవే దరిద్రంగావెళ్ళి, పెట్ట తీసుకొని బట్టలు తీసుకోకూడదు. పన్ననం చేసినతరువాత దర్జాగా తీవిగా అనాలె, “ఏమెయ్ బట్టలుతీసి ఇయ్యి” అని

“అవిడ ఏదైనా పనిమీద ఉండి తొందరగా రాక పోతే, “ఏమిటా ఆలస్యం! వెళ్ళాలినేను” అని కాస్త కేకపె

య్యాలె." అనికూడా చెప్పేను. వాడు తెలిసినట్టు తలదాచుకుని పాడు కాని ఏదో అడగాలని అడగలేక బాధపడుతున్నట్లు నాకుతోచి "సందేహము ఏమన్నా ఉంటే అడగరా" అన్నాను.

వాడు ఇంకా సందేహిస్తూనే అడిగాడు "స్నానానికి నీళ్ళు అవిడనే తోడమనాలా?" అని.

"అవును. ఎందుకూసందేహం?" అన్నాను.

"బావి చాలాలోతు, అవిడతోడటం కష్టం. అందుకని..." అన్నాడు ఏదో సిగ్గుపడుతూ.

"ఊన్నాళ్ళదాకా అల్లాంటి భావాలు పెట్టకోబోకు, అంతగా అయితే పనిమనిషిచేత తోడించమను, అంతేగాని నీవుమటుకు తోడబోకు" అని చెప్పాను.

"సరే ఆ పనిచేయిస్తా" అని తనకున్న ఒక్కసందేహమూ తీరిపోయినట్టు సంతోషించాడు మందరం.

సంతోషించాడు కాని ఇంకా అలోచిస్తూ ఉండటం చూచి నేనన్నాను "ఒరేయ్, భయంలేదు. ఏవిషయంలోనైనా సరే, ఏమాత్రం సందేహం ఉన్నాసరే నన్నడుగు చూచినవాళ్ళంతా ఫలానివారి స్నేహితుడు పెళ్ళానికి భయపడుతున్నాడని చెప్పకోటం నాకు తలవంపులుగా ఉంది. పదిమందిలో నిన్ను మనిషిగా నిలబెడదామని నా ఉద్దేశం."

ఈ మాటలు విని మావాడు చాలా సంతోషించి కృతజ్ఞత చిలుకుతున్న చూపుల చూశాడు.

అయినా వాడికి ఇంకా ఏవో సందేహాలు బాధిస్తూనే ఉన్నట్లు ఉన్నాయి. వాడిమీద మే చెపుతున్నది ఆ విషయం. వాడికి మంచి ప్రోత్సాహము ఇయ్యాలన్న సంకల్పంతో నేనే అడిగాను. “తమలపాకులు వేసుకొంటారా మీరూ?” అని. “ఆ రెండు పూటలా వేసుకొంటాము” అన్నాడు. “అయితే మీ ఆవిడ నీకు తమలపాకులు ఇస్తుందా?” అని అడిగాను.

వాడు తల అడ్డంగా తిప్పుతూ చెప్పకొన్నాడు, “అహ. ఆవిడ నేనూ, ఒకసారే భోజనంచేస్తాము. ఆవిడ ఇల్లు నద్దుకు వచ్చేలోపున నేను తమలపాకులకు సున్నం రాచి, చుట్టి ఉంచుతాను. ఆవిడవచ్చిన తరువాత ఇద్దరం కలిసి వేసుకొంటాము”

నేను వాడికి విప్పిచెప్పాను ఇల్లాగ, “అల్లా కాదురా! నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి; భోజనం చేసివచ్చి పడకకుర్చీలో హాయిగా పడుకో, ఆవిడగారు వచ్చిందాకా, ఆవిడ వచ్చిన తరువాత తమలపాకులు చుట్టి ఇయ్యమని అడుగు; ఆమె గారే సున్నంరాచి, ఈనెలుతీసి చిలకలు చుట్టి ఇస్తే నీవు వేసుకోవాలి. ఈమాత్రం తెలియదురా నీకు! నీకు ఎన్నని చెప్పేది?” అని విసుక్కున్నాను.

“ఇంకెందుకూ ఇక తెలిసింది” అని చెప్పి సుండరం లేచి గబ గబా నడచి వెళ్ళిపోయాడు.



౨

ఆ తరువాత నాలుగు రోజులు గడిచింది. వాడు మాయింటి ఛాయల రాలేదు ఏమి జరుగుతున్నదో ఎట్లా ఉన్నాడో చూద్దామని వెళ్ళాను, నేనే వాళ్ళయింటికి.

వీధితులుపు వేసిఉన్నది. లోపల ఏదో చాలా గొడవ జరుగుతున్నది; నేను ఆ వరాండాలోనే నుంచుని వున్నాను.

వాడిపెళ్ళాం అంటున్నది.....“మరీ ఇల్లాగ తయారై నారేం అమ్మా! కాస్తవదై నానాహయ్యాయ్యచేయండి అంటే, ఊహు అని చూతి బిగించుకొని కూర్చుంటున్నాడు; నేను ఒక్కదాన్నీ ఎంతని నద్దుకుపోనూ ఆడపనీ మొగపనీ కూడా ! కాస్త లేవండి” —

సుందరం ఏమీ మాట్లాడటం లేదు. ఆవిడ ఎన్ని కేకలువేసినా వీడు మాట్లాడక ఊరుకొంటున్నాడు.

ఆ ఆమ్మాయి మళ్ళీ అంటున్నది...“లేవండి. నా మాట వినండి. బొమ్మలన్నీతీసి బైటపెట్టాను. కాస్తగుడ్డతో తుడిచి బల్లమీడకెట్టండి. అట్లా భీష్మించుకు కూర్చుంటే ఎల్లాగ చెప్పండి. పొమ్మలన్నీ పెడితే చూచి అమ్మాయి ఎంత సంతోషిస్తుంది చెప్పండి !”

“ఇటువంటి పనులు నావల్ల కాదు” — అని నిష్క్రమణగా అన్నాడు సుందరం.

“ఎటువంటి పనులు మీవలన అవుతయ్యి ?” అని అడిగింది ఆ పిల్ల

“నాపని అల్లా ఇంత సంపాదించి తెచ్చిపడెయ్యటమే. తరువాత సంసారం జరిపే బాధ్యత అంతా నీదే” అని నేళాడు సుందరం.

“ఈ బొమ్మలు సద్దాలె! అవతల వంటపని చూచుకోవాలె! పిల్లను సద్దుకోవాలె! ఇవన్నీ నేను ఒక్కదాన్నే చేయగలనా? మీరు నాకు కాస్త సాయపడకూడదూ?” అన్నది ఆ అమ్మాయి.

“ఇన్నాళ్ళనుంచీ అల్లగ అనుకొనే నత్తిమీదికి తెచ్చుకొన్నాను. అండదా నన్నుజూచి నవ్వుతున్నారట!” అన్నాడు.

“అవ్వ! ఎక్కడన్నా ఉందా, ఇంత అన్యాయం! సంసారంలో మొగుడికి, పెళ్ళామూ పెళ్ళానికి మొగుడూ సాయంచేసుకోట లెప్పుని ఎవరండీ మీకు చెప్పింది? నాదగ్గరకు తీసుకురండి, చెప్తుతా!”

“అవసరమైతే అల్లాగే తీసుకొస్తాను. కాని ఇప్పుడు... ఆ బొమ్మలు తుడవటం, అల్లాంటి వనులేమీ నేను చెయ్యను”

సుందరం నా సలహాను అనుసరించాడు కాని చాలా దూరం పోయినాడు. మళ్ళీ వెనక్కు త్రిప్పుకురావటం కష్టము!

ఇంతలో సుందరం వీధిలోనుంచి తీసుకొనివచ్చి నన్ను జూచి, చాలా ఖంగాడుపడి తెప్పరిల్లి, లోపలకు రమ్మనిపిలి

చాడు. “వస్తానుగాని... ఏమిటి సంగతి ఏదో గొడవ జరుగుతున్నది ?” అని అడిగాను

“గొడవేమీ లేదు గాని... మీరు లోపలికిరండి, వచ్చి మూ మనిషితో కాస్త చెప్పండి” అని దీనంగా అడిగాడు.

“ఏం చెప్పేదోయ్ ?” అన్నాను.

సుందరం తలవంచుకొనే జబాబు ఇచ్చాడు.

“ఏంలేదూ, నాకు చెప్పినట్లుగానే ఆమెకు కూడా చెప్పండి... భర్తచేత, భార్య ఏమీపనులు చేయించకూడదనీ, అల్లాగచేస్తే పాపమనీ—ఇల్లాంటి విషయాలు”

“అల్లాగే చెబుతాను” అని లోపలికి వెళ్ళాను. సుందరం భార్యను కేకవేసి, నేను ఎవరైంది ఆ అమ్మాయికి చెప్పాడు.

నేను ఎవరైంది సుందరం చెప్పగానే “ఓహో! రండి బాబాయిగారూ” అంటూ పిలిచింది ఆ అమ్మాయి.

కూర్చుంటానికి అక్కడేమీ లేదు. ఆ ఉన్న ఒక్క కుర్చీ, ఎందుకో స్నానాలగదిలోకి పోయింది.

“కుర్చీ ఏదండీ ?” అంటూ ఆ అమ్మాయి అటూ ఇటూ తిరుగుతూఉంటే “ఎందుకులేఅమ్మాయిక్కడ కూర్చుంటాను” అంటూ నేనే మూలనున్న చాప తీసుకొచ్చి, వేసుకొని కూర్చున్నాను. సుందరంగబగబావెళ్ళి కుర్చీ తెచ్చాడు నేను చాపవీడే కూర్చున్నాను.

ఆ అమ్మాయి అయినా నా కేమీ కొత్త పిల్ల కాదు. ఆ అమ్మాయి తల్లి తండ్రులూ, మేమూ గుంటూరులో ఒక ఇంట్లోనే ఉండేవాళ్ళు. అప్పటికి ఈ అమ్మాయి బొత్తిగా పసిపిల్ల. ఈ సంగతులు ఆ అమ్మాయికి చెప్పాను. ఆ అమ్మాయి ఎక్కువగా సంతోషించి నాతో, తండ్రితో మాట్లాడినట్లు చనువుగా మాట్లాడింది.

“చూచావా బాబాయి, పిల్ల బొమ్మలు పెట్టుకొని ఒక్క తీరానగోలచేస్తున్నది. బొమ్మలన్నీ తీసి బైట పెట్టాను. ఇవి కాస్త తుడిచి ఆ బల్లమీద పెట్టకూడదూ! నేను వంట వనే చూచు కొనేదా, ఈ పనే చూచేదా! కాస్త సాహాయ్యం చేయమంటే, ఆయన ససేమిరా అని కుర్చీలో పడు కొని లేవటంలేదు. ఇంత అవ్యాయం ఎక్కడైనా ఉందా? ఇంటి పనులు చేసుకొంటే, ఎవరో సవ్యతారట! విన్నావా బాబాయి!” అని నావంక చూచింది జవాబు చెప్పమన్నట్లు.

“ఎందుకు సవ్యతారమ్మా, ఎవరింటిపని చాళ్ళు చేసు కొంటే తప్పేముంది!—” అని అనాలిసి వచ్చింది నేను.

ఈ మాటలు విని సంతోషించి ఆ అమ్మాయి అన్నదీ, “కాస్త ఆ మాట ఆయనకు చెప్పు బాబాయి!”

“చెప్పేదేమిటి లేఅమ్మా వింటున్నాడుగా!” అన్నాను.

“అయితే ఇవన్నీ నేను ఒక్కదాన్ని చేస్తూ కూర్చుంటే వంట ఎవ్వరు చేస్తారు? ఎవరైనా పెద్దవాళ్ళు

ఉన్నాడు గనకనా? మొగవాళ్ళయితే నిమిషంలోకి చేతేస్తాడు. చూడు బాబాయి ఆయన లేస్తారేమో!" అన్నది.

నాకు జాలేసింది. నే నన్నాను "నే సాయం చేస్తాలే అమ్మ. నీవు వెళ్ళి వంట పని చూచుకో." ఆ అమ్మాయి సంతోషంతో అన్నది "మీరు ఈ పూట ఇక్కడే భోజనం చెయ్యాలి. నేను నిమిషంలోకి వంట పూర్తిచేస్తాను."

వెళ్ళమ్మా. నీవు వెళ్ళు. "ఈ పని మే మిద్దరం చూస్తారే" అన్నాను నేను.

ఆ అమ్మాయి స్నానానికి లెమ్మనే లోపున మేము ఇద్దరం కలిసి, బొమ్మన్నీ తుడిచి బల్లపైని చక్కగా పెట్టాము.

ఆ తరువాత స్నానంచేసి భోజనం చేశాము. తమల పాకులు వక్కలు తెచ్చి అక్కడ పెట్టింది సుందరం పెళ్ళాం.

"ఏయ్ నీవువచ్చి, ఆకులకు సున్నంరాచి చిలకులు చుట్టి ఇయ్యి" అని డర్జాగా అన్నాడు సుందరం.

'చెయ్యి ఊరుకోలేదండీ. పిల్లదానికి అన్నం పెడుతున్నా" అన్నది ఆవిడ లోపలండే!

"ఎందుకోయి ఈ మాత్రంపనికి ఆ అమ్మాయిని పిలుస్తావు?" అంటూ నేను వక్కలు నోట్లో వేసుకొని ఆకులకు సున్నం రాచుకొన్నాను. సుందరం హడా ఆ పనే చేశాడు.

ఇంతలో వాడి భార్యకూడా భోజనంచేసి పిల్లనెత్తుకొని వచ్చి మాకు ఎదురుగా నిలబడ్డది.

“భోజనం చేశావా అమ్మా?” అని అడిగాను.  
 “చేశాను బాబాయి పిల్ల ఏడుస్తున్నది. దాన్ని నిద్ర  
 పుచ్చాలె” అన్నది. ఆ అమ్మాయి ఆ తరువాత నాతో  
 అన్నది; “ఈ నవారుమంచం చూశావా బాబాయ్. ఇది  
 తెగిపోయింది. కుక్కిరించి పోయింది. నాలుగు రోజులనుంచీ  
 నెత్తిని నోరు పెట్టుకొని అరుస్తున్నాను దీనిని కాస్త విప్పి  
 అల్లండి అని; వింటేనా? పసిది చంక దిగదు దానికోసం  
 ఓ దానీదాన్ని పెడితే, సంసారం గడుస్తుందా? ఏమంటావ్  
 బాబాయి, మన పని మనం జేసుకోవాలె అవునా?”

“అవును, అవును” అని నేను తల ఊపాను

“ఇది ఏమంత కష్టమైనపని! అయిదు నిమిషాలలో  
 అయిపోతుంది!”

ఇట్లా అంటూ ఆ అమ్మాయి మంచాన్ని విప్పింది

“రండి, మీ ఇద్దరూ కూర్చుంటే నిమిషంలో అయి  
 పోతుంది” అని భర్తవంక చూచింది; నేను ముందు వెళ్ళి  
 అక్కడ కూర్చుని సుండరాన్ని రమ్మన్నాను; తెగిపోయిన  
 నవారంతా కుట్టి, సాయంత్రం నాలుగు గంటలకల్లా మంచం  
 అల్లేశాము. ఆ అమ్మాయివచ్చి చూచి సంతోషించి,  
 “చూడు బాబాయి ఎంతలోకి అయిపోయిందో” అని  
 నాతో అని, “అవతల వాళ్ళను చూచిఅయినా నేర్చు  
 కోవాలె” అని భర్తతో అన్నది దీర్ఘాలు తీస్తూ. మేము  
 ఇద్దరం నవ్వి ఊరుకొన్నాము.

ఆ తరువాత మాకు కాఫీ ఇచ్చింది ఆ అమ్మాయి;  
ఇద్దరం పుచ్చుకొన్నాము.

నేను లేచి “ఇక వస్తానమ్మా” అన్నాను.

“ఇల్లంతా చూశావా బాబాయి - ఇది పడకగది;  
ఇది హాలు; వంట ఇల్లు చూశావుగా! ఇది స్నానాలగది”  
అంటూ అన్నీ చూపించింది.

“బాగుండమ్మా అంతా సౌఖ్యంగా ఉంది అన్నాను  
నేను.

“అన్నీ బాగానే ఉన్నాయి కాని ఈ రోలు వంట  
ఇంట్లో ఉంటే ఎంతో బాగుండేది; ఇక్కడ వేశాడు! వర్షం  
వస్తుండనుకోండి, అప్పుడు నాకెంత కష్టం! వర్షంలోతడుస్తూ  
పచ్చడి నూరుకోవాలె; ఏమంటావు బాబాయి! నేను  
అన్నమాట నిజం అంటావా కాదా?” అని అడిగింది.

“నిజమేనమ్మా” అన్నాను నేను;

“నిన్నటినుంచిగోలపెడుతున్నా. ఆయనతలకెక్కించు  
కోటంటేదు బాబాయి; కాస్త లోపల వేసి పెట్టయా?” అని  
నవ్వుతూ అడిగింది నేను కాదనలేక పోయినాను.

నేను ఒకణ్ణె ఆ రోలు ఎత్తి ఎట్లాగో అవస్థపడి వంట  
ఇంట్లోకి చేర్చాను; సుండరం నవ్వుతూ నుంచున్నాడు.

నేను వెళ్ళటానికి సిద్ధమైనాను; చెప్పలు తొడుక్కుని  
కర్రతీసుకొని గడప దాటుతూఉంటే ఆ అమ్మాయి అన్నది  
“ఎప్పుడన్నా వస్తూఉండు బాబాయి ఈ యన సంగతి ఏమీ

బాగాలేదు. పూర్వం అన్ని విషయాలలోనూ ఎంచక్కా సాయం చేస్తుండేవారు. నాలుగు రోజులనుంచీ భీష్మించుకు కూర్చుంటున్నారు. ఏమన్నా కాస్త సాహాయ్యం చేయమంటే చేయనని! ఎల్లాగ గడుస్తుంది ఒంటరి సంసారంలో! నిజమా అబద్ధమా బాబాయి?" అని అడిగింది.

"నిజమేనమ్మా, సంసారంలో ఒకరికోకదు సాయం చేసుకోవా తే ఎట్లాగూ?" అన్నాను. ఆ అమ్మాయి నాకు దగ్గరకు వచ్చి "ఈ సంగతి విన్నవా బాబాయి! ఇంట్లో పనులు చేసుకుంటేనట ఎవ్వరో నవ్విపోతున్నారట! అన్నది.

"ఏడిశారులే! ఎవరమ్మా నవ్వేది?" అన్నాను నేను.

"చెప్ప బాబాయి ఆయనతో కాస్త చెప్పు" అన్నది.

"చెపుతానమ్మా, నేను తప్పకుండా చెబుతాను" అని రోడ్డుమీదికి వచ్చేశాను. సుందరంకూడా బట్టలు వేసుకొని నాతో రావటానికి బయలుదేరాడు. వాడిభార్య వీధి వాకిట్లో పిల్లను ఎత్తుకొని నుంచుని భర్తను ఉద్దేశించి, "ఏమండోయ్ మీరు బాబాయితో కలిసి మికాదు వెడితే కాదు, ఇట్లా రైలు స్టేషను వైపుకు వెళ్ళి ఒక బండి కేకేసుకు రండి. నేను నాయుడుగారి భార్యను కలుపుకొని



సినిమాకు వెడదామనుకొంటూన్నాను" అన్నది. సుంజరం నావంక చూశాడు నవ్వుశూ నేను, "వెళ్ళవోయ్ వెళ్ళు. నేను ఇట్లా వెడతాను" అని చెప్పి ఇంటిదారి పట్టాను, ఆ అమ్మాయి, నామాటలూ, విన్నది. మొగుడు గిరుక్కున రైలు స్టేషను రోడ్డుకు తిరగటమూ చూచింది. ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

---

# ప్రాయశ్చిత్తం

సుందరరావు అంత ఆలస్యంగా ఎప్పుడూ ఇంటికిరా లేడు.

ఆ రోజు రాక తప్పింది కాదు. కలెక్టరుగారు ఆఫీసు విషయాలు మాట్లాడుతూ చాలాసేపు ఉంచారు.

ఇంటిదగ్గర భార్య ఒంటరిగా ఉంటుండనీ తనరాక కోసం నిరీక్షిస్తూ ఉంటుండనీ సుందరరావుకు తోచకపోలేదు. కాని ఏం జేస్తాడు! పెద్ద అధికారితో ఈ మాట చెప్పటం కూడా అంత సభ్యమైన విషయం కాదు. చివరకు రాత్రిపది గంటల బండి అందుకోగలిగాడు. నరసారావుపేటలో దిగేసరికి వన్నెండు గంటలు అయింది. జట్కూబళ్ళు ఉన్నవి. కాని ఊళ్ళోకి మనిషికి ఒకరూపాయి అడిగాడు. గుంటూరునుంచి నరసారావుపేట రావటానికే రూపాయి కాలేదు. స్టేషను నుంచి ఊళ్ళోకి రూపాయి ఇయ్యటం చాలా ఎక్కువ అని పించింది.

నెలకు అరవయ్యో డెబ్బయ్యో సంపాదిస్తున్న తల్వారా గుమాస్తా జట్కూకు రూపాయి యిస్తే, ఇక సుసారం గడిచినట్లే! అందుకని సుందరం, పాపం, కాల్చీడ్లు కొంటూ తన ఇంటికి ఆ మైలు దూరం నడిచే వెళ్ళాడు.

ఆరోజు సుందరం మనస్సు ఏమీ బాగుండలేదు. పాపిష్టి మనస్సు, ఏవేవో ఊహలు అతని మనస్సు చుట్టూ

ఝంకారాలు చేసినవి, భార్యను గురించి విపరీతమైన భయాలు అతన్ని చుట్టుకొన్నాయి.

సాపం, ఆపిల్ల కాపరానికి వచ్చి ఎన్నో రోజులుకా లేదు. ఆ అమ్మాయిని గురించి ఇతడు ఇల్లా దరిద్రపు ఆలోచనలు చేస్తున్నాడు. ఆ ఈడులోఉన్న కుట్టవాళ్ళకు అల్లాంటి ఆలోచనలు రావటమో, లేకపోతే ఈ సుందరం మనస్సుకు ఇది ప్రత్యేక లక్షణమో నేను చెప్పలేను, అదీకాక ముందు రాబోయే ఆపడలు, మనస్సుకు ఛాయా మాత్రంగా గోచరం అవుతాయి అంటారు. అదేమో- చెప్పలేము. కాని సుందరం మనస్సు సరకం అయిపోయింది. ఎప్పుడూ అతడు ఊహించని భావాలులేచి అతని మనోరంగంపై భయంకర నృత్యం చేసినవి.

\*

\*

\*

ఒకసారి ఆ అమ్మాయి సినిమాకు వెళ్ళింది. పక్క ఇంటి ఆవిడతో కలిసి.

మళ్ళీ తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఆవిడతోరాక, వెనకబడి ఒంటిరిగా ఆలస్యంగా వచ్చింది. ఆమెతో కలిసి రాలేదు. అదేమి అంటే, కారణం చెప్పింది.

\*

\*

\*

సుందరానికి ఇంకో విషయం గూడా జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. తాను సాయంత్రం ఆరు గంటలకు కాని ఏడు గంటలకు కాని ఇంటికి వచ్చేసరికి, ఆపిల్ల వీధిగుమ్మంలోనే నిలబడి ఉండేది.

తన కోసమే నిరీక్షిస్తూ నిలబడ్డవని అనుకొన్నాడు. ఆ విషయం ఇప్పుడు ఆలోచించుకొంటే, అతనికి ఇంకోవిధంగా అర్థం అవుతున్నది.

\*

\*

\*

“నేను ప్రొద్దున పదిగంటలకు ఆసీసుకు పోతాను. సాయింత్రం ఆరింటికో ఏడింటికో వస్తాను. ఈ మధ్యకాలంలో అది వంజేస్తూకూర్చున్నదో ఎవరికి తెలుసు?” అనుకొన్నాడు.

సుందరం ఒకసారి ఆ పిల్లతో అన్నాడు, తన తల్లిని తీసుకొని వస్తాను-అని, అప్పుడు ఆ పిల్ల మాత్రం ఇష్టం కనపరచలేదు. మెడలకుండా ఊరుకొంది—దానికి ఇష్టంలేదు ! ఇంతి ఆలోచన కడుపులో పెట్టుకొని ఊరుకొంది !—లేక పోతే ఎందుకు అనదు, తప్పక తీసుకొనిరండి అని! ఆవిడనస్తే వంటకూడా అవిడే చేస్తుందాయె ! తన కేమీపని ఉండదు. హాయిగా కూర్చోవచ్చు. అయినా నోరువిప్పి “నలే” అనలేదు.

ఎక్కడికైనా, బైటికి వెళ్ళే సమయంలో ఎంతో అలంకారం చేస్తుంది. స్నో రాస్తుంది, పొడలు వేస్తుంది, పూలు పెడుతుంది, కొత్తచీర కడుతుంది.

ఇంకా ఇంకా తమాషాలు చేస్తుంది. ఇంట్లో ఉన్నప్పుడు చెయ్యదే ? తన కళ్ళముందు ఏమన్నా దరిద్రంగా చినిగిపోయిన బట్టకట్టుకొని కనపడుతుంది ! ప్రపంచానికి, అందంగా అలంకరించుకొని కనపడుతుంది !

ఇన్నాళ్ళబట్టి సుందరం ఈ విషయా లేవీ ఆలోచించ లేదు. మైకం కమ్మివట్లు ప్రవర్తించాడు.

ఆ నిశీధాన, ఒంటరిగా నడుస్తూ ఉంటే ఈ విషయా లన్నీ తోచినవి, చెప్పకూడదు కాని అతనికి చాలా దరిద్రపు ఆలోచనలు వచ్చినాయి.

ప్రొద్దున తాను బయలు దేరినపుడు ఆ అమ్మాయి వీధిగుమ్మందాకావచ్చి, “ఏమండీ! రాత్రిబండికి ఇంటికి వస్తారా?” అని అడిగింది.

ఎందుకు అడిగింది అంత ఆదుర్దాగా? సుందరం ఈవిష యమైకూడా తీవ్రంగా ఆలోచించాడు.

“తొండరలో పనిపూర్తి చేసుకొని సాయంత్రం బండికి రండి” — అన్నది నవ్వుతూ!

నేను “రాను” అని చెప్పినా ఎందు కల్లాగ అన్నది.

రాత్రి బండికి తాను రావటానికి ఏమాత్రమైనా అవ కాళం ఉండో లేదో తెలిసికొంటానికేగా! దీని కడుపు బుగారంగానూ, ఎన్ని ఎన్ని ఆలోచనలు ఉన్నవి! అని అనుకొని సుందరం గబగబా ఇంటికి నడిచి పోయినాడు.

## ౨

ఇంట్లో దీపంలేదు. తిలుపులు అన్నీ వేసిఉన్నవి. దీపం ఆర్పి పడుకుంటానికి కారణం ఏమైయుంటుందో అతను ఊహించ

చలేక పోయినాడు. ఈ విషయం అతని అనుమానాన్ని బాగా బలపరిచింది.

ఒక్క నిమిషం ఇంటిముందు నుంచుని ఆలోచించాడు. “ఏదో, ఈ సంగతి ఇవ్వాళ తేలిపోవాలే” అని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

ముందు దొడ్డివైపుకు వెళ్ళి అటు తలుపుకు బైటగా శ్మేం పెట్టాడు. లోపలున్న మనిషి బయటికి పోవాలంటే ఇక మార్గంలేదు. వీధివాకిట్లో తాను ఉండనే ఉండే!

ఆ తరువాత కిటికీలోనుంచి తొంగి చూశాడు. కాని ఏమీ కనుపించలేదు. పడకగది తలుపుకూడా ఓర వాకిలిగా వేసిఉంది.

గదిలో పడుకొని ఉంటుంది ఆ పిల్ల, వీధితలుపుకొడితే తలుపు తీయాలిగదా. ఏదై నాడుష్టవర్తనలోఉన్నట్టయితే పట్టుబడుతుంది.

వీధి తలుపు కొట్టాడు.

“జానకీ జానకీ!” అని గట్టిగా పిలిచాడు. ఎవరూ పలకలేదు.

లోపల ఎవరో లేచి తిరుగుతున్నట్లు అనుమానం కలిగింది సుందరానికి. దొడ్డి గుమ్మంపైపు ఎవరో ఇద్దరు మనుష్యులు నడుస్తున్నారని అనుకొన్నాడు. ఏంలాభం—ఆ వైపు ద్వారానికి బయట గొళ్ళెం పెట్టాడుగా!

సూదరానికి కాస్త నవ్వు వచ్చింది. విజయ సూచకమైన నవ్వు అది కాని లోపల అసూయ అతని హృదయాన్ని దహించి వేస్తున్నది.

తన భార్య ప్రీతివాక్యాలతో తనను ప్రేమిస్తున్నట్లు భ్రమపెట్టి మోసగించింది. "దీనిని ఏం జేసినా పాపంలేదు-" అనుకొన్నాడు.

పాపం అతని గుండెలు దడ దడ కొట్టుకొన్నాయి. తన భార్య అటువంటి మనిషా ఇంతకూ !

మళ్ళీ తలుపుకొట్టాడు—జవాబులేదు.

ఇంకా గట్టిగా కొట్టాడు—ఏమీ జవాబులేదు.

ఎంత మొద్దు నిద్రలయినా ఇంకా మెలకువ రాకుండా ఉండటం అసంభవం.

సుందరం ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు. ఆలమూయికి మెలకువ వచ్చే ఉంటుంది.

కాని తలుపు ఎట్లా తీస్తుంది, తన దుర్మార్గం బైట పడుతుందామో ! అందుకని ఏమీ తోచక ఊదకొని ఉంటుంది అనుకొన్నాడు.

తలుపు కొట్టి కొట్టి విసిగి, నేను ఇంట్లో లేననీ, బాబాయిగారి ఇంటికో, లేకపోతే ఏన్నేహితురాలు ఇంటికో వెళ్ళి పడుకొన్నాననీ, అనుకొంటాడు, నాకోసం వెతకటానికి వెడతాడు, అప్పుడు ఏదో ఉపాయంచేసి నా దుర్మార్గాన్ని

కప్పిపుచ్చుకోవచ్చును—అని ఆ పిల్ల ఊహించి, పలకటం లేదని సుండరానికి తోచింది.

ఇట్లాగ తోచటంలో విపరీతం ఏమీలేదు నుండరం చాలా తెలివైనవాడు. బి. ఏ. ప్యాసు అయినాడు. తాలూకా గురుస్తా చేస్తున్నాడు. ఇటువంటి విషయాలలో అతనిబుద్ధి చాలా చురుగ్గా పనిచేస్తుంది—ఎందుకంటే, అతను కవిత్వంకూడా వ్రాసే మనిషి !

అయినా మళ్ళీ తలుపు కొట్టి గట్టిగా పిలిచాడు. ఎవ్వరూ పలక లేదు.

దుర్మార్గం చేస్తున్న మనిషి కాబట్టే పలకటానికేదోద రావటంలేదని అతనికి గట్టినమ్మకమే ! అయినా వాళ్ళ బాబాయిగారి యింటికి వెళ్ళి చూచి ఆ అనుమానంకూడా తీర్చుకొనటం మంచిదని అతనికి తోచింది.

వెంటనే దొడ్లోకి వెళ్ళి, ఆ తలుపుకు బైట గొళ్ళెం పెట్టి ఉన్నట్లు మరొకసారి చూచుకొని, వీధిగుమ్మానికి కూడా బైట గొళ్ళెం పెట్టి బయలుదేరాడు.

వక్క వీధిలోకి వెళ్ళి, తన పిన్నత్తగారిని లేపి “ఏమండీ, మీ అమ్మాయి ఉందా ?” అని అడిగాడు.

“అదేమిటి నాయనా ! ఎక్కడికెళ్ళింది జానకి ? మా యింటికి రాలేదే ? నువ్వు ఎక్కడికి వెళ్ళావు ?—” అని ప్రశ్నపైన ప్రశ్న అడిగాడు.



సుందరం క్లుప్తంగా జవాబులు చెప్పి “నేను ఈ రాత్రికి రాను అనుకొని ఎవరింట్లోనైనా పడుకుందేమో తెండి ఒకరై ఇంట్లో పడుకోలేక!” అని చెప్పి “ఈ రాత్రికి నీవు ఇక్కడ పడుకో అబ్బాయ్” అని అన్నమాట వినిపించుకోకుండా గబ గబా నడిచి తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళి పోయినాడు.

ఆమె వెళ్ళి భర్తను లేపి చెప్పింది; ముసలాయన లేచి, “ఆ ఇంట్లోనే పడుకొని ఉంటుండే పిల్ల! అన్నాడు.

అయ్యో కాస్త వెళ్ళి చూచిరండి సంగతి ఏమిటో! ఇంట్లో ఉంటే ఎన్నిసార్లు పిలిచినా ఎందుకు పలకదూ?” — అన్నది.

ముసలాయన ఒక చేత్తో కర్ర, మరొక చేత్తో లాంతరు వుచ్చుకొని బయలుదేరాడు. దారిలో లక్ష్మయ్య, శిరువెంగళం కనపడి “ఏమయ్యా, ఈ అర్థరాత్రి ఏళ యాడికో ఎళ్ళు తున్నావా?” అని అడిగాడు.

“మా జానకమ్మగారి ఇంటికి. ఆల్లుడు అర్థరాత్రి బండికి వచ్చాడు. పిల్ల లోపల నిద్రపోతూ ఉన్నదో ఏమో ఎన్ని పిలిచినా పలకలేదని వచ్చి చెప్పాడు. సంగతేమిటో చూద్దామని వెడుతున్నా” నన్నాడు.

ఆ వూళ్ళో సుందరాన్ని జానకమ్మను ఎరుగని వారు లేరు.

లక్ష్మణ్యుడు, తిరుమంగళం, దారిలో కనపడ్డ వాళ్ళతో ఈ సంగతి చెప్పారు కామాలు, పదివిమలలో, ఒక ఇరవై లాంతర్లు బయలుదేరినై - సుందరం ఇంటి వైపుకు.

ఈగోపున సుందరం, తన ఇంటిముందు అరుగుపైన కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు.

అతడు పిన్నత్తగారింటికి వెళ్ళటం చాలా తెలివి తక్కువపని. జానకి పడుకొంటానికి ఎవరింటికైనా వెళ్ళి ఉన్నట్లయితే, బైట తాళంవేసి వెళ్ళుతుంది. వీధివైపుగాని దొడ్డివైపునగాని బైటతాళం వేసలేదు. పైగా లోపల గడియపడి ఉండే! అల్లాటప్పుడు ఆమె ఎక్కడికైనా వెళ్ళి ఉంది అనుకోటం వట్టి తెలివి తక్కువపనిగాక మారేమిటి!

తనుచేసిన తెలివితక్కువ పనివలన ఊళ్ళో వాళ్ళంతా లేచి వస్తున్నారు.

ఛా-ఛా-ఎంత అల్లరి అయిపోయింది! జానకి దుష్ప్రవర్తన బయటపడ్డా ఫలాని అబ్బాయి భార్య అని చెప్పకొంటారు గదా ఊరంతా!

సుందరం తాను చేసింది పెద్దపని అని తెలుసుకొన్నాడు. విచార పడ్డాడు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయింది. ఇప్పుడేం చేస్తాడు! ఆ వచ్చిన వాళ్ళ అందరికీ ఏం చెబుతాడు? ఈ దరిద్రపు అవస్థలోనుంచి బైట పడడం ఎల్లాగ?

జానకమ్మ తలుపుతీస్తే, వీళ్ళందరినీ వెళ్ళండి అన  
వచ్చు అందుకని తలుపు గట్టిగా కొట్టి “జానకీ—తలుపు  
తీయ్యి. మీ బాబాయి వాళ్ళూ అంతా వస్తున్నారు.  
దప్పునతీయి, అల్లరి పడిపోతాము,” అని కేకవేశాడు.

లోపలనుంచి జబాబు రాలేదు. వాళ్ళంతా వస్తు  
న్నాడు సుందరానికి ఇక ఏం చేయటానికి తోచలేదు. నిద్ర  
ముంచుకు పోతున్నది. అల్లరిపాలు అయినందుకు ఏడు  
నూడూ వచ్చింది.

అంతా లాంతర్లు తీసుకు వచ్చారు. ఆ వచ్చిన వాళ్ళ  
గ్లో చాలా మందికి సంగతి ఏమిటో సరిగా తెలియదు.

జానకమ్మ తలుపు లేసుకొని లోపల పడుకుని, ఎంత  
కలచినా పలకటం లేదని కొండ రనుకొన్నారు

“ఏమీ ఎందుకు తీయదూ...?”

“ఏమోనమ్మా, మన కేం తెలుస్తుంది. వాళ్ళ ఇద్దరికీ  
ఏమున్నయ్యో!”

“ఏమన్నా ఉండనీ-అర్థరాత్రి వేళ మొగుడు ఇంటి  
గొస్తే, లోపల తింగు రంగూ అని పడుకుంటుందా? ఇంత  
జైపరీత్యం ఎక్కడా చూడలేదమ్మా!”

“ఎందుకు తీయదురా!—ఛా అల్లాంటి మనిషి కాదు  
ఆ పిల్ల, ఏదో వేరే కారణం అయి ఉంటుంది!”

“ఏం కారణమోనమ్మా, నా నోటితో నేను అసలేను, మొన్న సత్తినిపల్లిలో అంతే అయిందిగా! రాత్రి బాగానే ఉంది తెల్లవారే సరికి బిగుసుకు—పోయింది!”

“నారాయణ! నారాయణ! ఏంకర్మమో నమ్మా!”

“అంతే అయి ఉంటుంది లేకపోతే ఎంత పిలిచినా ఎందుకు పలకదు అత్తా!”

“ఏమో నాయనా! మనమేమి చెప్పలేము. ప్రొద్దున మాశాను నాయనా—బంగారు తెల్లి లాగున్నది”

“అయిదో నెల కామాలు అత్తయ్యా?”

“అవును తల్లీ”

“కడుపుతో ఉన్నదానిని ఎట్లా వదిలేసి వెళ్ళాడమ్మా!”

“ఎక్కడికి వెళ్ళాడమ్మా, ప్రొద్దున గుంటూరు వెళ్ళి రాత్రికల్లా వచ్చేశాడు”

“ఎంతలా? వచ్చింది!”

“అయితే, అత్తయ్యా వాతంవల్ల బిగుసుకుపోతాడు. ఇది అంతే సంతాపా?”

“శ్రీహరీ! ఎందుకు నాయనా మనం అనుకోటం”

“గర్భిణీ స్త్రీని బహు జాగ్రత్తగా కనిపెట్టి ఉండాల్సిందేరా?”

“ఏదో నాయనా, అయిదోనలే గదా అని అశ్రద్ధ చేశాడు సుందరం, అయినా పాపం ఏం కర్మమో!”

ఇల్లాగ తలోమాట అనుకొంటూ సుందరం స్నేహితులూ బంధుగులూ అంతా వచ్చారు

ముసలమ్మగారు వచ్చి, ఏడ్వటానికి సిద్ధంగాఉన్న సుందరాన్ని కౌగలించుకొని “ఏం నాయినా! దుఃఖపడబోకు, చూద్దాము అసలుసంగతి ఏమిటో, ఊరుకో నాయినా,” అని ఓదార్చింది.

సుందరం మనసు ఏమీ బాగుండలేదు ఈ అప్రతిష్ఠ ఏమిటా బాబూ” అని అతడు అసలే దిగులుతో కూర్చున్నాడు. ముసలమ్మగారి మాటలు అతని మనస్సును ఏదో విధంగా మార్చినవి. ఆమెగారు కౌగలించుకొని ఏడిచేసరికి సుందరంకూడా జావ అయిపోయి బొట బొట కన్నీళ్ళు కార్చాడు.

ఇంకొక ఆవిడ అతని స్థితినిజూచి జాలిపడి అన్నది, “ఊరుకో నాయినా ఏంజేస్తాము. నీకు మటుకు ఏం తెలుసు ఇల్లా అవుతుందని”

సుందరానికి గుండె దడ దడ కొట్టుకున్నది; ఏదో జరిగిందన్న మాట! తనలో పిచ్చి ఆలోచనలు చేశాడు. జరిగిన సంగతి ఏదో భయంకరమైందన్నమాట!

ఏళ్ళందరికీ ఏదో కొంత తెలిసినట్లుకూడా ఉంది!  
ఏమిటా కర్మం!

అతనికి కాళ్ళు గజ గజ వణిపోయినాయి. ఆ అమ్మాయిని అనుమానించి, పాపిష్టి మాటలన్నీ అనుకున్నందుకు సుందరం ఇప్పుడు విచార పడ్డాడు.

తన భార్య గర్భిణీస్త్రీ అనికూడా ఇప్పుడతనికి చప్పున జ్ఞాపకం వచ్చింది. అట్టి స్థితిలోఉన్న బిడ్డనుగురించి దరిద్రపు వివరాలన్నీ ఆలోచించి నందుకు అతడు మరీ విచార పడ్డాడు.

పదిమంది అనుకొన్నమాటలు సుందరం పిన్న తల్లగాడు కూడా విన్నది కాబోలు!

ఆవిడ పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి సుందరం దగ్గర నిలబడి, “ఏం నాయనా! ఏమిటా సంగతి? లోపల పడుకొన్నది పడుకొన్నట్లే బిగునుకు పోయిందటగా! ఇదేం కర్మం నాయనా?” అంటూ గోలు గోలున ఏడ్చింది.

సుందరానికి ఏమి చెపటానికి తోచలేదు. అయినా అతని కేం తెలుసు?

తనకంటే వీళ్ళకే ఏదో తెలిసినట్లున్నది! లేకపోతే ఎందుకు అట్లా అట్లా అంటాడు.

సుందరం అరుగు మీద చలికిల బడ్డాడు. అతని మనస్సు అంతా గందరగోళంగా ఉంది.

జానకి లోపల పడుకొని, బిగుసుకు పోయిందా?

పొద్దుటినుంచీ వాళ్ళంతా అను కొంటూనే ఉన్నారు కాబోలు ఇల్లాజరగవచ్చునని ! సుందరం చిక్కముఖం పెట్టి కళ్ళనీళ్ళు కార్చాడు.

ఈ లోపున నలుగురూ, నాలుగు చేతులు వేసి తలుపులు లేవనెత్తారు. లాంతర్లు తీసికొని లోపల ప్రవేశించారు. సుందరం పిన్నతగారూ, ముసలమ్మగారూ, లక్ష్మయ్య, తిరుమంగళం, హెడ్ గుమాస్తాగారూ, లెక్కల మాస్టారు, కోమటి పుల్లయ్య, రత్నమ్మ మహాలక్ష్మి, సాంబశివరావు, వెంకటేశ్వర్లు, నాగేశ్వరరావు మొదలైన విద్యార్థులూ, —

ఏడుకొండలు, వైడితల్లి మొదలైన కార్మికులూ, కోటిరెడ్డి, సీతారామ చౌదరి మొదలైన కర్షకులూ అంతా లోపలికి వచ్చారు.

ముసలమ్మగారు, “జానకి! జానకి!” అంటూ పడక గదిలోకి పరుగెత్తించి, ఆమె వంట ఆడవాళ్ళంతా వెళ్ళారు.

జానకమ్మ మంచంపైన పడుకొని ఉంది. తెల్లచీర కట్టుకొంది. జరీపేటగల నల్లనిరెవిక తొడుక్కున్నది. తలలో వూలుపెట్టుకొని ఒత్తిలి పడుకొని ఉన్నది.

సుందరం అత్తగారు జానకమ్మ మీద చెయ్యివేసి,  
'అమ్మయ్యా నాతల్లీ ఏమిటే నాతల్లీ!'—అని ఏడ్వటం  
కాగించింది.

ముగలమ్మగారు “ఒళ్ళు వెచ్చగా ఉండరా?” అని  
అడిగింది.

రత్నమ్మ కాళ్ళు చేతులూ ముట్టుకొని చూచి,  
'ఇంకా వేడిగానే ఉన్నాయి?' అన్నది.

“డాక్టరును పిలవండ్రా” అని ఎవరో కేకలువేశాడు.

ముగలాయనకు కాస్త నాడి చూడటం తెలుసు,  
ఆయన వచ్చి చెయ్యిచూచి “ఏమీలేదు, మీరంతా బైట  
కళ్ళండి?” అని కేక వేశాడు.

సుందరంవచ్చి జానకి మీద చెయ్యివేసి— “జానకీ”—  
అని పిలిచాడు, ఆ అమ్మయి, ఆ-అంటూ దిగ్గున లేచికూ  
ర్చుని “ఇదేమిటి!—వీళ్ళంతా ఎందుకొచ్చారు,” అన్నది  
కళ్ళు నులుము కుంటూ, ముగలాయన “ఇక వెళ్ళండ్రా  
అనవసరంగా గోలఅయింది,” అంటూ ఒక్క రొక్కరినే  
బయటికి పంపివేశాడు. ఆత్మ బంధువులు తప్ప, తక్కిన  
వాళ్ళంతా, నవ్వుకొంటూ వెళ్ళిపోయినారు.



## 3

అందరూ వెళ్ళి పోయిన తరువాత మి సలాయన జాని కమ్మను అడిగాడు “ఇదేమిటే అమ్మాయి అల్లుడు అన్ని సార్లు పిలిచి తలుపు కొట్టాడాయె! పక్క ఇంటి వాళ్ళు అంతా లేచారు, బయట అంతగోల అవుతూ ఉంటే నీకు నిద్ర మెలకువ ఎందుకు రాలేదూ అంట! ఇదేదో విచిత్రంగా ఉండే!”

“అట్లాగా బాబాయ్! నాకు ఏమీ తెలియదే!”

“ఏమిటే అమ్మాయి! నమ్మటానికి వీలులేకుండా ఉంటే!”

“నిజంగా బాబాయ్! గోల అయినట్లు తెలియదు నాకు, నేను సాక్షాత్తు వేంకటేశ్వర స్వామి సన్నిధిలో ఉన్నాను.!”

ఏమిటి తల్లీ అల్లా అంటావు.?

“కల బాబాయి; ఏమైడంటే నిన్న శుక్రవారంతలంటి పోసుకోవలసింది ఏదో బద్ధకంగా ఉండి నిన్న పోసుకోలేదు.

ఇవ్వాల తలకు నీళ్ళు పోసుకొని శనివారం కాబట్టి ఓంటి పూట భోజనం చేసి రాత్రి కాస్త ఫలహారం చేసి ఘడుకొన్నాను. పది గంటల బండికి ఒక వేళ ఆయన వస్తా

“రేమోనని బుడి వచ్చిన తరువాత చాలాసేపు వరకు చూస్తూ కూర్చున్నాను.”

“ఎందుకు కూర్చున్నావమ్మా! ఆయన రాని గట్టిగా చెప్పి వెళ్ళాడుటగా.”

జానికమ్మ ఈ మాటవిని ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వు కొని, “నాకు తెలుసు బాబాయ్! ఆయన ఇల్లు విడిచి ఒక్కపూట అయినా ఉండరు. ఏ రాత్రికైనా ఇంటికి వస్తాడు. అందుకని చాలాసేపు కూర్చున్నాను, దాని తరువాత నిద్ర ఆపుకోలేక వెళ్ళి పడుకొన్నాను; మంచి నిద్రపట్టింది. ఆ నిద్రలో ఒక కల వచ్చింది—”

“ఏం కల అమ్మా?”

“చాలా తమాషాఅయిన కల—

“నేనుట, ఒక పెద్ద దేవాలయంలోకి వెళ్ళానుట, పెద్దగుడి, గోవురాలూ అన్నీ కనపడ్డవి. ఆ గోవుర శిఖరాలు బంగారపు పోత పోసినవి, ధగ ధగ మెరిసిపోతున్నాయి, దేవాలయం నిండా జనం కిట కిట లాడుతున్నారు. ఎట్లాగో కష్టం మీద గర్భగుడి దగ్గరకు వెళ్ళాను.

“అక్కడ కొంతమంది ద్వార పాలకులు జనాన్ని ఆపేసి, నలుగురు, నలుగురిని లోఫలికి పంపుతున్నారు.

ఎంతోసేపు ఉంటేనే కాని నాకు స్వామి వారి దర్శనం అయ్యే లాగునలేదు. దిగులుపడి నుంచున్నాను.

“ఇంతలో ఆ అర్చకులలో ఒకాయన నా దగ్గరకు వచ్చి “అమ్మాయ్, నీవు ఇప్పుడు లోపలికి ఎల్లాగ వెడతావమ్మా? ఇంకా ఒక గంటసేపు ఉంటే నీకు స్వామి దర్శనం చేయిస్తాను తల్లీ! అంతివరకూ నీవు ఈ పూలు మాలలుగా గుచ్చు అమ్మా, స్వామికి పవళింపు నేవ సమయంలో కావాలి” అన్నాడు.

“ఆయన లావుగా ఉన్నాడు గండభేరుండంచువస్త్రాలు ధరించాడు పెద్ద వెడల్పు అయిన పట్టె వర్ధనాలు పెట్టుకొన్నాడు. ఆయన నా ముందు బుట్టెకు పూలు, కొన్ని అరటినార దారాలు పెట్టి నవ్వుతూ, “మాలలు కడదాంరా అమ్మా!” అని నాకు ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.

“నేను పూలు దండలు దండలుగా గుచ్చి వేశాను, గర్తులు “గోవిందా, ఏడుకొండలవాడా! స్వామీ, జగద్రక్షకా!” అంటూ, ఆవేశంతో కేక లేస్తున్నారు.

“నా వళ్ళు పులకలెత్తింది బాబాయి!

“ఇంతలో దూరాన్నుంచి పిలుస్తున్నట్లు తోచింది.

“మీ అల్లుడే ఎక్కడినుంచో పిలుస్తారట ! తిలుపు కొట్టిన శబ్దంకూడా ఏదో తమాషాగా వినబడుతుంది. వెళ్ళాలనుకొంటానుట ! మళ్ళీ ఈ భక్తుల అరుపులవలన నాలో సంతోషం పొంగిపోయి ఆ విషయము మరిచిపోతానుట.

“మళ్ళీ అయ్యో ! స్వామికి పుష్పమాలలు గుచ్చుకుండా ఎల్లా వెళ్ళేదా” అని అనుకొంటానుట. ఇట్లా అనిపించింది.

“దబ్బున కానీ అమ్మా, స్వామి పవళింపు సేవకు సమయం కావస్తున్నది” అని నా ప్రక్కనున్న స్వామి నన్ను తొందర పెడకొడట.

“ఆ తరువాత నాకు ఏమీ తెలియలేదు. ఆయన, స్వామి దర్శనం చేసువుగాని స్వామికి నిద్రవేళ అయింది; లే, అమ్మా అని పిలిచాడు నేను ‘ఆ’ అంటూలేచాను. నేను లేచి చూచేసరికి ఈ స్వామి కనపడ్డారు”

ఇట్లా చెప్పి, కలలో స్వామి దర్శనం కాలేదు బాబాయ్ ?” అని జానికమ్మ జాలిగా చూచింది.

ముసలాయన, ఆయన భార్యకూడా జానకమ్మను కౌగలించుకొన్నాయి.

“నా తల్లి ! నా తల్లి ! ఎంత మంచి కలగన్నావమ్మా, నీకు మగపిల్లవాడు పుడతాడే నా తల్లి ! వెంకటేశ్వర్లు పేరు పెట్టుకో, అన్నది ముసలమ్మగారు. అప్పుడే పసుపుగుడ్డలో ఒక రూపాయి ముడుపు గట్టారు. జానకమ్మ. ముసలమ్మ, రత్తమ్మ, ముసలాయన మొదలైన ఆప్తబంధువులు అంతా కూడా, దేముడి గదిలోకి పోయిరారు. స్వామి వారి ఎదుట నిలబడి నమస్కరించారు. జానకమ్మకు కలలోక నుపించాడు. ఆ అమ్మాయి భక్తురాలు అల్లాటి బిడ్డను గురించి తెలివి తక్కువ ప్రసంగాలు చేసినందుకు వాళ్ళు అంతా పశ్చాత్తాపంతో చెంపలు వేసుకొన్నారు.

జానకమ్మ, నుండరం, ముడుపుగట్టిన గుడ్డ స్వామి పాదాలపద్ద ఉంచి, కళ్ళుమూసుకొని ధ్యానంచేసి, మనస్సు లలో మొక్కుకొన్నారు. దాని తరువాత “మీ రేమను కొన్నారు—మీ రేమను కొన్నా”రని భార్య భర్తలు మాట్లాడు కోవటంలో తేలిన విషయాలు ఇవి—

“స్వామీ, నేను, ఆయనకూడా, నీ వరప్రసాద లభింపజేస కొడుకును ఎత్తుకొని కొండ ఎక్కతాము తండ్రి” అని

“స్వామీ, ఏడుకొండలవాడా, రక్షించు స్వామీ, నేనూ మా జానకీ, కొడుకును ఎత్తుకొని కొంగూ, కొంగూ

ముజేసుకొని కొండెక్కుతాము” అని మొక్కుకున్నాడు సుందరం.

తాను జానకినిగూర్చి పాపిష్టి ఆలోచనలు చేసినందు లకు మనః పూర్వకంగా విచారపడి “స్వామీ అపరాధం జరిగింది క్షమించు” ఆ పాపం పోవటానికి, ప్రాయశ్చిత్త పూర్వకంగా కొండవైన కేశ ఖండన చేయించుకొంటానని కూడా సుందరం మొక్కుకొన్నాడు.

---

## ఇంటర్వ్యూ

ఏడ్పు ముఖంతో మళ్ళీ వచ్చాడు నాదగ్గరకు మారంగడు. “ఏం రా ఎక్కడన్నా?” అని అడిగాను.

వాడు బిక్క ముఖంతో లేదన్నట్లు తలతిప్పుతూ పెదవి విరిచి, “ఎబ్బే ఎక్కడా దొరకలేదు” అన్నాడు. నిరాశతో కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నట్టు కూడా అనుమానం వేసింది.

మావాణ్ని పిలిచి దగ్గరకూర్చో పెట్టుకొని కాఫీ తెప్పించి ఇచ్చాను. పది నిమిషాలు గడిచింది. వాడే అన్నాడు. “ఏం బావా, మరి ఏం చేసేది ఇహ?” అని.

వాడిని చూస్తే నాకు జాలి వేసింది. ఇప్పటికీ నెల నుంచి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు ఉద్యోగం కోసం. ఎక్కడా లాభించలేదు.

రంగడు బి. ఏ. ప్యాసు అయినాడు. బుద్ధిమంతుడు. వృత్తి అమాయకుడు. వినయ విధేయతలకు, వాణ్ని చెప్పి ఇంకోరిచ్చి చెప్పాలె. అయితే ఏం, ఎక్కడా దొరకలేదు ఉద్యోగం. మళ్ళీ ఈసారి కూడా ప్రయత్నం వ్యర్థం అయింది అనేసరికి నాకూ చాలాకష్టం వేసింది. ఎందుకంటే నేను ఈ

తన వాడికి ఒక నుంచి ఉపాయంచెప్పి పంపాను. ఇంతకు  
వాడు నేను చెప్పినట్లు చేశాడో లేదో! చేసే ఉంటాడు.  
అయినా కనుక్కుందా మని అడిగాను. ఏంరా, అయితే  
నేను చెప్పినట్లు చేశావా ?

“ఆ అక్షరాలా నీవు చెప్పినట్లుగా చేశాను,”

“ఏం జేశావు చెప్పు. ఎక్కడో లోపం జరిగి  
ఉంటుంది.”

“ఏమీ లోపం జరగలేదు, చెపుతాను విను.

వెళ్ళానూ...”

“ఇంటికేనా ?”

“ఆ, ఇంటికే వెళ్ళి...”

“చీటీ పంపావా ?”

“అక్కర లేకపోయింది.” ఆయన బైట వరాండా  
లోనే కూర్చుంటే, నేను వెళ్ళి కనబడి నమస్కారంచేశాను.

సరే. ఫరవాలేదు. తరువాత ?”

ఆయన ఊరికేనే ఉన్నాడు. సిగరెట్టు తాగుతూ  
చాలా సరదాగా ఉన్నాడు.”



“మంచి సమయంలోనే వెళ్ళా వన్నమాట !”

“ఆయన కూర్చోండి అని కుర్చీ చూపించి ఎందుకు వచ్చావు అన్నట్లు చూశాడు.”

“చెప్పేశావా, ఉద్యోగానికని ?”

“ఎందుకు చెప్పతాను నీవు వద్దు అన్నావుగా ?”

“సరే, ఏమన్నావా ?”

“నేను మీశాఖవాడినే అండి మీరు మన శాఖీయులు గదా అని ఒక్కసారి తమదర్శనం చేసుకొని వెడదామని వచ్చాను అన్నాను.”

“బాగుంది. సరియైన దారినే నడిచావుకదా. అంతే!

ఆయన చాలా సంతోషించి మన శాఖీయులలో కొందరి పేర్లు అడిగాడు !

“అక్కడే పాచిక వేశావా ?”

“వెయ్యిక మాస్తానా ! ఆయన అడిగిన వాళ్ళంతా నాకు మేసత్త కొడుకులైనట్లు మాట్లాడారు”

“నేను చెప్పలేదురా ! అదే మార్గంరా, ఆయన సంతోషించి ఉండాలె, ఏం !”,

“సంతోషించకేం? సంతోషించి, మనం అంతా బంధువులం అన్నమాట! మీరు రావడం బాగుంది, అంటూ కాఫీ కూడా ఇచ్చాడు.”

ఇదంతా విని నేను విరగబడినవాణ్ణి. ఎట్లాగయినా శాఖాభిమానం పోదు ఎంత చదువుకొన్నా! మావాడు నేను చెప్పిన పద్ధతిని చక్కగా అమలులో పెట్టినందుకు కూడా సంతోషించాను. అప్పుడు అడిగాను వాణ్ణి “తరువాత సంగతి చెప్పవే?” అని! వాడు చెప్పాడు. “కాఫీ అయిన తరువాత ఇది మీ స్వగృహమే కండడీ!” అని అడిగాను.

“ఓరి! అసాధ్యుడవే! నీకు ఆ సంగతి తెలియనట్లు?”

“అవును”

“అవునుగాని అపశంగా ఆ ఇల్లు బాగుందని మెచ్చుకోకపోయినావ్?”

“మెచ్చుకోకుండా ఊరకుంటానా! లక్షగా మెచ్చుకొన్నాను,”

“ఎమన్నావూ? ఎమిటి! చెప్పు”?

“ఇల్లుమటుకు కుదిమట్టంగా చాలా బాగుండండీ” అన్నాను.

“ఆ పెధవకొంపను పట్టుకొని!” అని నేను నవ్వాను

“అది ఎల్లాంటి కొంప అయితేనే! నేను అనాలిసిన రీతిని నేను అన్నాను మాంచి గాలి వస్తుండండి ఊర్చిబైట అయితే ముటుకు ఏంకాని” అని,

నేను వాడి మాటకు అడ్డువచ్చి ఆ మాట ఎందుకు అన్నావురా? అన్నాను.

“అంటే ఏంటే! ఇట్లా అన్నాను. అసలు ఏమాత్రం జ్ఞానం ఉన్నవాడై నా ఇట్లాంటి ప్రదేశంలోనే ఇల్లుకట్టుకుంటూ ఉండి పట్నంలో మురికికూపం” ఆయన నేను అన్నది అక్షరాలా నిజం అన్నట్లు తల ఊపి పైగా అన్నాడు నవ్వుతూ. “ఈబండరు చూశారూ ఇది నరకంలో ఒక భాగం” నేను అన్నాను. “అల్లాకాడండీ, నరకమే బండరులో ఒక భాగం అండీ” అని.

చాలా బాగా అన్నావు అని నేను తల ఊపాను.

“ఈ చమత్కృతికి ఆయన చాలా సంతోషించి విరగబడి నవ్వాడు. దాని తరువాత నేనే అన్నాను, ఈ గాలి తిని బ్రతకొచ్చునండీ” అని.

మా వాడు బాగానే అన్నాడు. నిజం మాట అంటే, అక్కడ కూరగాయలూ అవీ ఏమీ దొరకవు, ఓక్క గాలే

దొడకుతుంది. నేను నవ్వుకొని “ఇంకా ఏమన్నావు?” అని అడిగాను.

“ఇల్లు గాలివాటంలో ఉండనీ, కట్టటం మహాబాగుం దనీ, కిటికీలూ అవీ, పెద్దదయ్యాల లాగ కాక అంచక్కా కుదిమట్టంగా ఉన్నాయనీ, గదులు విశాలంగా లేకపోయినా ముద్దొస్తున్నాయనీ, ఇల్లు ఇనపపెట్టెలాగ ఘట్టిగా ఉండనీ నట్టింట్లో బంగారం పారేసుకొన్నా ఎక్కడికిపోదనీ, మొత్తం మీద ఇంట్లోలక్ష్మీ తాండవమాడుతున్నదనీ, ఒక్కగుక్కలో అనేకాను.

“రైట్! ఇక నీకు ఉద్యోగం వచ్చితిరుతుంది ఇవ్వాల కాకపోతే రేపైనా ఉద్యోగం సంపాదించటానికిగాని, సంపా దించిన ఉద్యోగాన్ని నిలబెట్టు కొంటానికి కాని, ముఖ్యంగా కావలసింది ఇట్టాటి మనస్తత్వం” అన్నాను నేను మా వాడితో.

అలోచిస్తే మావాడు లాచా తెలివైన ఘటంలాగ కనబడుతున్నాడు. మనిషినికాస్త ప్రాగడటం మంచిది. దాని వల్ల మనిషి మనకు సుముఖుడు అవుతాడు అన్నాను. అంతే. అంతకంటే నేను ఎక్కువగా చెప్పిందీలేదు. ఇదైనా స్వంత తెలివితేటలవల్ల ఉహించిందేమీ కాదు. డీన్ కాంర్నిజ్

అనే ఆయన వూటు ఇన్ ఫ్ల్యుయన్సుపీపులు అనే పుస్తకంలో ఈ రహస్యాన్ని బైటపెట్టాడు. ఈ విషయాన్ని మావాడికి నేను కాస్త అందిస్తే వాడు అల్లుకుపోయినాడు. ఏం పోక! తెలివి తక్కువవాడా ఏమన్నా ?

అసలు రహస్యం ఏమిటి అంటే ప్రతి వాడూకూడా తన ఇల్లు అండమైనదనీ సహజంగా అనుకొంటాడు. ఒకడు తనను గురించి ఏమనుకొంటాడో, అదేమాట మనం అంటే అంత పట్టివ్వదు. ముఖస్తుతీ అనిపించుకోదు. నగ్నమైన సత్యాన్ని చెప్పినట్లేతోస్తుంది నల్లగా ఉన్నాడనుకోండి ఒక ఆయన, “నా మొఖం తగలెయ్య, కొటివిలాగ ఉంది నా మొఖం, ఈ మొఖం పెట్టుకొని తిరిగేకంటే చస్తే మేలు” అనుకోడు. నల్లగా ఉన్నమాట నిజమే. కాని అంతమాత్రం చేత నేనేమీ అంత పెద్ద అండ వికారినైపోలేదు. ఏదో సామాన్యపు మనిషిని” అనుకొంటాడు. కాబట్టి పొగడ్త అనేది, నిజం లాగున కనపడేటట్లుచేసి హామియోపతిడోసు ఇస్తే తప్పకుండా మంచి సుగుణం ఇస్తుంది. ఇల్లాగ అనుకొంటూ ఏదో ఆలోచనలో పడి మాట్లాడకుండా ఉండే సరికి మా వాడు “ఏమిటి బావా, ఆలోచిస్తున్నావు?” అన్నాడు “ఏం లేదులే దానితరువాత ఏం జరిగింది చెప్పు!” అన్నాను.

“ఇల్లు బాగుండన్నా కాదూ. అందుకని ఆయన నన్ను లోపలికి తీసికెళ్ళి, ఇల్లంతా చూపెట్టాడు. అంత పెద్ద జీతగాను కదా ఆయన, ఇల్లు అంత అసహ్యంగా ఉండే ? అంత దరిద్రపు కొంప నే న్నోజా చూడలేదు పది సంవత్సరాల క్రితం గోడలకు నున్నంగొట్టి ఉంటారు జేనెను, జేనెను గదులు ! ఇంటినిండా మాసిన బట్టలు. గోడలకు పగిలిపోయిన ఫోటోలు !

“అయితే నీ వేమన్నా తెలివితక్కువగా.....”

“అహ హా హా ! అంత తెలివితక్కువగా ఏమీ అనలేదు. ఆయనే అన్నాడు. “నేను ఎంత మొత్తుకొన్నా లాభం లేనండి. మా ఆవిడకు ఇల్లు శుభ్రంగా ఉంచాలన్న గొడవే తెలియదు. “అప్పుడు నే నన్నాను నవ్వుతూ, దానికేంలేండి. పిల్లలుగల ఇల్లు ఎల్లాగుంటుంది మరి ? ఎంత మంచి నొకర్లు ఉన్నా పిల్లలుగల ఇల్లు ఇంతేనండి ! ఆయన సంతోషించి నాతో గర్వంగా అన్నాడూ, నేను ఆఫీసు పూనును ఇంటికి రమ్మనను, వాళ్ళచేత పని చేయించు కోను, అని, ఆ మాట విని నేను. అంత విచిత్రమైనటువంటి పనిచేయుట కంటే మరొక ఘనకార్యం ఈ ప్రపంచంలో మరొకటి లేదు, అని అనుకొన్నట్లు చూశాను.”

మావాడు చెప్పిన ఈ మాటలన్నీ విని నేను చాలా సంతోషించాను. నేను సూత్రప్రాయంగా చెప్పిన విషయా లన్నీ మావాడు చక్కగా ఆచరణలో పెట్టాడు. ఇల్లాంటి శిష్యులను ఇద్దరిని తయారుచేస్తే నేను లోకాన్ని కొంత బాగుచేసినట్లే! ఇల్లాగ అనుకొని వాడి వంక చూశాను. మిగిలిన విషయం చెప్పమన్నట్లు. వాడు ఇల్లాగ చెప్పాడు.

“ఇల్లంతా చూచి మేమిద్దరం బైటికివచ్చేశాంబావా! వాళ్ళ వాకిట్లో ఒక కుక్క కనపడ్డది. దాన్ని దగ్గరకు పిలి చాను. అదివచ్చి ముందు కాళ్ళు రెండూ ఎత్తినా మోకాళ్ళ మీద ఆనించింది. ఆ కుక్కను చూస్తే నాకు అసహ్యం వేసింది.”

“అయినా ఆ కుక్కను నీవు మెచ్చుకొన్నావు కాదూ!”  
అని అడిగాను:

“తప్పకుండా మరి! మెచ్చుకొంటూన్నట్లు కనపడ కుండా మెచ్చుకొన్నాను. ‘ఇది కరవరావటం లేదండీ! కొన్ని కుక్కలు కొత్తమనిషిని చూస్తే తేగ మొదలుతై! అన్నాను. ఆయన ఇహ ఒక అరగంటసేపు ఆ కుక్క సుగుణాలను గురించి చెప్పాడు. దానికి పెద్దమనుష్యులు ఎవరైంది తెలుసు నట, వాననచూసే కనుక్కుంటుందట. ఇంతకూ అది నన్ను

జూచి అరవక పోవటం ఒక గొప్ప అదృష్టం. అది అరచి ఉన్నట్లయితే నన్ను దొంగక్రింద కట్టేశేవాడు ఆయన. ఆఫీ సర్లకు తమ కుక్కల యొక్క, పూనుల యొక్క శక్తి సామర్థ్యాలలోను సత్యసంధతలోనూ, ఉన్న గట్టి నమ్మకం భగవంతుడి యందు సహితం ఉండదు. ఆ కుక్క అరవక పోవటం మూలాన నేను బ్రతికిపోయినాను. ఆయన నన్ను మర్యాద చేశాడు. భోజనానికికూడా ఉండమంటాడు అను కొన్నాను గాని అనలేదు; “ఇంకోసారి రండి మాట్లాడు దాము; ఇప్పుడు కొంచెం పనిమీద వెళ్ళాలె” అని అంటూ నన్ను సాగనంపుతూ ఆయన వరిండా మెట్లుదిగాడు. అప్పుడు, ఒక చిన్న పిల్ల అరేండ్లది, ఒక మాసినచొక్కా వేసుకొని. మెట్లెక్కు తున్నది. దాన్ని చూసేసరికి నీవు చెప్పినమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది; పిల్లలనుకూడా మెచ్చుకో వలెననీ, తండ్రికి తన పిల్లలనుచూచి, ఇతరులు ఆనందించా లని ఉంటుందనీ నీవు చెప్పావు; అందుకని చప్పున ఆ పిల్లను ఎత్తుకొని బుగ్గిల్లి ముద్దాడి, అంతకుముందే జాగ్రత్తపడి జేబులో వేసుకొని పోయిన పిప్పరమెంటు బిళ్ళలను రెండు చేతులలో పెట్టాను.

“రైట్ — చాలా బాగాచేశావు; ఇంహా నీకు దిగులు వద్దు. అయితే ఆ పిల్లను ఎత్తుకొని ముద్దాడావుగదా,



అప్పుడే అనకపోయినావు పిల్ల అంచక్క మద్దొస్తూఉండనో,  
ఏవో అల్లాంటిమాటలు !

అనక ఊరుకుంటానా బావా ! పిల్లవంక జూచి  
నవ్వుతూ, అంతా మీ రూపేనండి; ముక్కు మీ ముక్కు !  
నోరు మీ నోరు ! కళ్ళు మీ కళ్ళు ! నవ్వితే అంతా  
మీరు నవ్వి నట్లేఉంది ! ఆడపిల్లలకు తండ్రి రూపు రావటం  
చాలా అద్భుతమండీ అనీ, తమ కెంతమండండీ సంతానం  
అని అడిగేను. ఆయన బోపల విచారం పెట్టుకొని, పైకి  
నవ్వుతూ నాకు పిల్లలు లేరండీ ! అన్నాడు; ఇట్లా చెప్పి  
మావాడు విచారంగా చూశాడు.

నాకు చాలా కష్టంవేసింది; మావాడు అద్భుతమైన  
ప్రవర్తన అంతా వృథా అయిపోయింది; వృథా అయిపోవ  
టమే కాకుండా ఎవరి పిల్లనో పట్టుకొని, వీడు అంతా మీ  
రూపేనండి అని అనటంలో, వాడు అబద్ధాలు ముఖప్రీతి  
మాటలూ, అంటున్నాడని తేలిపోయింది; ఇట్లా అను  
కుంటూ చాలాసేపు విచారపడి చివరకు అన్నాను—పొర  
పాటు అయిపోయిందిసుమీ ! ఆ ఒక్కమాటా అనకుండా  
ఉండాలిసింది.

“ఎట్లా అనకుండా ఉండేది బావా ! ఆ పిల్ల నిజంగా  
ఆయన రూపు నే ఉన్నట్లు కనపడ్డది” అన్నాడు మావాడు

“దానికేంలే, మనము ఎల్లాగ అనుకొంటే అల్లాగ కనపడుతుంది. ఒక్కపని చేయాలిసింది ఆయనకు పిల్లలు ఉన్నదీ లేనిదీ నేవు ముందుగా విచారించవలసింది ! సరేవం జేస్తాము ? ఆయన నాకు పిల్లలు లేకు అన్నప్పుడు నీ వేమన్నావు ?

“అంత పోలిక ఉండుట మూలాన, ఈ పిల్ల మీ తమ్ముడి కూతురా అండి, అని అడిగాను చప్పున!”

భేష్—అతికి పోయింది బ్రతికిపోయినావు. తమ్ముడి కూతురు ఆయన పోలికలో ఉండటం ఆశ్చర్యం లేదు. కాబట్టి, నీవు అబద్ధాలు ఆడుతున్నావని అనుకొంటానికి ఆయనకు అవకాశంలేదు—బాగా తోచిందిరా నీకూ.” అని మెచ్చుకొన్నాను.

మావాడు బిక్రముఖంపెట్టి మళ్ళీ అన్నాడు. “కాని ఆయన ‘అవును’ అంటే బాగుండేది ?”

“అఁ అనకా ?”

‘తెల్లముఖం వేశాడు!’

“వేసీ?”

“మా ఇంట్లో పనిచేసేదాని కూతురు ఆ పిల్ల ! అన్నాడు !

నేను నిలుపునా నీరైపోయినాను. ఏమీ తోచక  
తర్వాత సంగతి ఏమిటి అన్న అర్థంలో అ అ ఆ ? ? ? ?  
అన్నాను.

“ఇంకా ఆ ఏమిటి నా బొంబ ! ఆ లేదూ !  
ఊ లేదూ ! అపశంగా వచ్చేశాను” అని విసుక్కు  
న్నాడు.

సమాప్తము.







### మునిమాణిక్యం నరసింహారావుగారు

కాంతం కథకులనే పేరుతో ప్రసిద్ధులైన మునిమాణిక్యం నరసింహారావుగారు 1898 లో గుంటూరు జిల్లాలో సంగం జాగర్ల మూడి గ్రామంలో జన్మించినారు. గుంటూరులోనూ విజయ నగరంలోనూ పిద్యాభ్యాసం చేసినారు. (బి. ఏ. ఎల్. టి) బందరు హిందూ కాలేజీ హైస్కూలులో చాలకాలము చరిత్రోపాధ్యాయులుగా పనిచేసి రిటైరు అయి విశ్రాంతి పుచ్చుకొంటున్నారు.

మునిమాణిక్యంవారిని చూచి మునిముని నవ్వు నవ్వుని అంధుడు ఉండడు. వీరి రచనలు అన్నీ నవ్వించేవే! గృహ జీవితములోని కళాప్రసక్తములైన రసవద్దీనోద కలాపాలను కథావస్తువుగా తీసుకొని ఇరవై అయిదు గ్రంథములు వ్రాసినారు. గార్హస్థ్య జీవిత సౌందర్యమును మనోహరంగా అవిష్కరణ చేసినారు. అంధుల అభిమాన కథకుడు. "కాంతం కథ వ్రాస్తే మునిమాణిక్యమే వ్రాయాలి. మునిమాణిక్యం వ్రాస్తే కాంతం కథే వ్రాయాలి" అన్నారు విమర్శకులు. వీరివలె సంసారిక జీవితము లోని రమణీయ దృశ్యాలను చిత్రించినవారు ఇంకొకరు లేరు.

